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¿Alguna vez te has sentido tan asustado que no podías respirar? ¿Como si todo tu cuerpo 
estuviera encerrado en el miedo y ni siquiera pudieras parpadear? 

Así es como me siento ahora. No puedo moverme y no puedo pensar con claridad. Mi 

nombre es Noah Bienstock y tengo doce años. Todo el mundo me llama Bean, incluso 
mis padres. 

Estoy bajo el agua. En lo profundo del agua. Y hace frío aquí abajo. Se siente 
como carámbanos rozando mi piel. Cada ondulación del agua verde y espesa me hace 
temblar. 

Sé que tengo que mudarme. Porque algo viene detrás de mí. 

Algo oscuro y grande. 

Sólo veo una ondulante sombra negra en el agua. Como una mancha de tinta. Moviéndose 
rápido, en línea recta. Empieza a tomar forma. Es una especie de criatura. 

Oh. Lo he visto antes. Es el monstruo. 

Saco los brazos hacia adelante y trato de nadar. Mis músculos no quieren trabajar. De 


repente el agua se siente pesada, como si me empujara hacia abajo, tratando de hundirme. 


La sombra rueda sobre mí, cubriéndome en su oscuridad, enfriando aún más 
el agua. 

Me estremezco. Todo mi cuerpo pica por el frío. Quiero gritar. Grita 
pidiendo ayuda. Pero estoy bajo el agua. 

Nadie puede gritar bajo el agua. Incluso en un sueño. Sí, sé 

que estoy soñando. He tenido este sueño antes. 

Sé que es un sueño, pero no puedo detener mi terror. Cada vez, el sueño 
parece tan real como mi vida. Cada vez, el monstruo detrás de la sombra negra 
como la tinta se acerca... más cerca de tragarme. 

Ignoro los fuertes latidos de mi corazón y me obligo a nadar. Pateo fuerte. Mis 
manos agitan el agua. Más rápido. Más difícil. Pero no puedo salir de la fría sombra. 


Se extiende sobre mí con tentáculos como una especie de pulpo. 


No puedo escapar. Es demasiado rápido, demasiado grande. La sombra se extiende sobre mí, 
haciéndome estremecer de nuevo mientras agito frenéticamente el agua. Sé que el monstruo lo sigue de 
cerca. 

Estoy soñando. Estoy soñando con el monstruo otra vez. Pero no puedo despertar. No 
puedo levantarme de las profundidades del océano verde-negro. 

El agua burbujea y se arremolina. Las largas hierbas me golpean la cara y se envuelven 
alrededor de mis brazos. Déjame ir. Déjame ir. 

Mi pecho está a punto de estallar. Necesito respirar. Necesito gritar. 

Y entonces escucho un gruñido susurrado, arrastrado por una fuerte ola submarina. Una 
voz baja y aterradora, llamándome: Te encontraré. No puedes esconderte. Prometo que te 
encontraré. 

Mi terror fortalece mis brazos. Le doy una palmada al agua. Empuje entre las malas 
hierbas largas y afiladas. Nadar. Sí. Los fuertes latidos de mi corazón son como un motor. 
Pateo y golpeo mis brazos y llego a la superficie. 

¡Sí 

Mi cabeza se eleva sobre el agua. Lucho por respirar profundamente. Pero siento al 

monstruo debajo de mí. Siento que envuelve mis piernas con sus poderosos brazos. Y 
tírame fuerte... tírame hacia abajo. 

No puedo liberarme. No puedo nadar. No puedo respirar. No puedo 

escapar. Abajo abajo ... 


¡Despertar! ¿Por qué no puedo DESPERTAR? 


“Tuve el sueño otra vez”, dije. 

Mamá sirvió un montón de galletas de trigo en mi plato. Ella sacudió la cabeza y 
chasqueó la lengua. "¿De nuevo?" Inclinó el cartón de leche sobre el cereal. 

“Puedo servirme mi propia leche”, dije. "No soy un bebé." 

“Me gusta servirlo”, dijo. “Me hace sentir como una verdadera mamá, ¿sabes? Como en 
los comerciales de televisión”. 

Mamá y papá no son como los padres de la televisión. Mamá es una científica espacial. En realidad. 
Siempre está volando a algún desierto para trabajar en un nuevo tipo de cohete espacial. Papá administra 
una tienda de mascotas en el centro comercial. Siempre trae pájaros extraños a casa para presumirlos 
ante mí. 

“¿Por qué tengo que tomar leche descremada?” Me quejé. “Sabe a agua. ¿Por qué 
no puedo tenerrea/¿leche?" 

Ella me miró entrecerrando los ojos. "¿Porque eres un gordito?" 

"Soynoun gordito”. Golpeé mi cuchara contra la mesa. “Ni siquiera soy el niño más 
grande de mi clase. Ni siquiera cerca. ¿Por qué siempre tienes que decir que soy un 
gordito? 

"Lo siento", dijo. "Mirar. No te desquites conmigo. ¿Bueno? Estás 
molesto por el sueño”. 

"Sí. ¿Por qué tengo tantas pesadillas horribles en las que me persiguen 
monstruos? Eres un científico. Dime, ¿por qué sigo teniendo este sueño 
submarino? 

Mamá se dejó caer en la silla al otro lado de la mesa y tomó un largo sorbo de 
café. "Porque estás nervioso". 

"¿Eh? ¿Nervioso por ahogarse? 

“No, frijol. Estás nervioso por las pruebas del equipo de natación. No estás seguro de ser lo 
suficientemente bueno para formar parte del equipo. Entonces sigues teniendo pesadillas sobre la 
natación”. 


La miré fijamente. "Quizás tengas razón." 


“Por supuesto que tengo razón. Soy un científico”. 
"Pero... ¿por qué los sueños parecen tanrea/?" 
Tomó otro sorbo de café. Debe haber hecho mucho calor. El calor hizo que sus 


gafas se empañaran. "Supongo que porque tienes una imaginación muy poderosa". 


Me gustó esa respuesta. lhacerttener buena imaginación. Creo que es 
porque paso mucho tiempo solo, pensando en cosas. 

No tengo muchos amigos. No hablo mucho en la escuela y me resulta difícil 
relacionarme con otros niños. Nunca se me ocurre nada que decir. 

Creo que es porque soy un poco tímido. Y eso hace que la vida sea un poco difícil. Y un 
poco solo. 

Mi mejor amiga es Lissa Gardener. Ella está en mi clase y vive arriba de mí en 
Sternom House, nuestro edificio de apartamentos. 

Lissa y yo parecemos que venimos de planetas diferentes. Soy bajita y un poco 
gordita. Tengo cabello negro rizado y ojos oscuros y uso anteojos como mi mamá y mi 
papá. Lissa es alta y delgada, con cabello rubio lacio y ojos azules. 

Está haciendo una prueba para el equipo de natación femenino. Pero no tiene pesadillas 
al respecto porque sabe que es muy buena en los deportes. Ella también tiene otros amigos. 
Pero como vivimos en el mismo edificio de apartamentos, acabamos pasando mucho tiempo 
juntos. 

Fui a mi habitación y me vestí para ir a la escuela. Esperaba encontrar 
charcos de agua en mi piso. Sabes. De mi sueño. 

La brillante luz del sol llenó la ventana de mi dormitorio. Pero aún así vi esa sombra 
aterradora, la sombra del monstruo rodando sobre mí en lo profundo del agua. 

Me estremecí. No podía sacar el sueño de mi mente. 

Sabía que mamá tenía razón. Estaba estresada por las pruebas del equipo de 

natación. Realmente no quería probar. Pero Lissa dijo que tenía que realizar 
algunas actividades en la escuela. Dijo que me ayudaría a hacer más amigos. 

Le grité adiós a mamá. Luego me puse la mochila sobre los 
hombros y salí por la puerta. 

Vivimos en el cuarto piso. Nunca tomo el ascensor. Siempre bajo las escaleras. Mis 
zapatillas resonaron en los escalones de metal mientras corría hacia abajo, mi mano se 
deslizaba por la estrecha barandilla. 

Abrí la puerta y salí. Era un día soleado de primavera con nubes 
blancas e hinchadas en lo alto. El aire era cálido y olía a 


flores. 

Me detuve cuando vi una camioneta de mudanzas roja y blanca estacionada en la acera. Una 
familia observaba cómo los trabajadores de la mudanza empezaban a descargar sus muebles y cajas 
de la parte trasera del gran camión. 

Una nueva familia se muda al edificio. 

Vi a tres niños. Dos de ellos eran pequeños. Pero uno podría tener más o menos mi 
edad. Se giró cuando comencé a pasar. Tenía cabello castaño que le caía desde la frente 
hasta los ojos. Él no sonrió. Se volvió hacia la camioneta antes de que pudiera saludar o 
algo así. 

La Casa Sternom es muy grande. Las familias entran y salen de nuestro edificio todo el 


tiempo. Pero siempre esperé que un chico de mi edad se mudara y pudiéramos ser amigos. 


Escuché un ruido sordo cuando uno de los trabajadores dejó caer una caja del 
camión. No esperé a ver qué pasó después. Doblé la esquina y troté por Elm hacia 
la escuela. 

Estaba a mitad de la manzana, pasé por otro edificio de apartamentos y luego 
por una hilera de casitas. Escuché pasos. Vamos rápido. 

No tuve tiempo de darme la vuelta. Dedos helados se enredaron alrededor de mi 

nuca. 


Grité. No pude evitarlo. De repente, estaba de vuelta en mi sueño. 


Dejé escapar otro grito. 

Los dedos se aflojaron en mi cuello. Escuché una risita. 

Me giré y encontré a Lissa detrás de mí. Tenía una sonrisa en el rostro, como si hubiera 
ganado algún tipo de juego. Sus ojos azules brillaron a la luz del sol. 

No sé cuál es su problema. Se supone que ella es mi amiga. ¿Por 
qué le gusta asustarme? 

"¿Por qué hiciste eso?" —espeté, frotándome la nuca. 

Ella se encogió de hombros. "Simplemente lo sentí así”, Eso la hizo reír de nuevo. "Bean, ¿por qué 
estás tan nervioso?" 

"No sé." Cambié mi mochila y comencé a caminar de nuevo. Un gran 
todoterreno pasó ruidosamente y algunos niños nos gritaron por la ventana. 
"Supongo que es porque tuve otro mal sueño". 

“¿Otro sueño de monstruo?” 

"Parece que no puedo quitármelo de encima", dije. 

Arrancó una brizna de hierba y se la puso entre los labios. No sé por 
qué le gusta hacer eso. “¿Qué pasó en el sueño?” 

“Una especie de monstruo me persiguió. No pude verlo claramente. Estaba 
bajo el agua y había una gran sombra en el agua. Pero sabía que estaba ahí y 
sabía que me estaba persiguiendo". 

Ella me empujó en el hombro y tropecé fuera de la acera. “¿Por qué 
no lo perseguiste? Eres un tipo grande. Tal vez te tendría miedo”. 

“¿No lo entiendes?” Yo dije. "Era unmonstruo. Algo grande, feo y 
peligroso. Quería matarme. Quería ahogarme. No fue gracioso, Lissa. Así 
que deja de reírte de mí. Fue... fue tan real”. 

Ella puso los ojos en blanco. "Lo siento. No pensé que fuera gracioso. Sólo pensé... 

Cruzamos la calle. Nuestra escuela apareció a la vista en la siguiente cuadra. "Hacer tú 
¿Crees en los monstruos? Yo pregunté. 


"DecursoYo sí”, dijo. “¿No lo hacen todos?” Ella apuntó. "Aquí 


Viene uno ahora.” 

Gemí cuando vi al tipo grande corriendo hacia nosotros. Harlan Egman. Un oso 
enorme y corpulento que vive en una casa cerca de la escuela. 

¿Cómo se escribe harlan? DESASTRE. 

Ya era demasiado tarde para huir. Los grandes zapatos de Harlan pisoteaban la hierba mientras corría hacia nosotros 
como un toro embistiendo. 

"Él siempre está persiguiéndome”, le murmuré a Lissa. "Tal vezé/ estEl 
monstruo de mi sueño”. 

Antes de que Lissa pudiera responder, Harlan corrió hacia mí, golpeándome fuerte 
con su gran barriga, tirándome al suelo sobre mi trasero. 

Él rió. "Ups. No pude parar”. Extendió ambas manos para ayudarme a 
ponerme de pie. Pero cuando estaba a mitad de camino, me soltó y volví a 
Caer. 

"Eres un torpe, Bean", ladró Harlan. Se volvió hacia Lissa, como si 
esperara que ella le causara problemas. 

Pero ella no dijo una palabra. Simplemente me miró fijamente, boca arriba sobre 
mi mochila. Me puse lentamente de pie. No pensé que ningún hueso estuviera roto. 
Eso es unganarcuando Harlan está cerca. 

Se acercó a mí, tan cerca que me estaba pisando los dedos de los pies. 
“¿Cómo estás, Bean?” Su aliento olía a café. el niño bebecaféjpor la 
mañana! 

"Estaba bien hasta que apareciste", murmuré. 

Se rió como si yo hubiera hecho un buen chiste. Luego su sonrisa se desvaneció y sus 
grandes ojos negros se entrecerraron hacia mí. “¿Tu mamá te dio dinero para el almuerzo?” 

Mi corazón empezó a dar vueltas. "Sí", dije. 

"Ella quería dárselo aa mf, dijo Harlan. Extendió la mano. 

“Entrégalo”. 

Tomé una respiración profunda. "Harlan, tengo tanta hambre a la hora del almuerzo todos 
los días gracias a ti". 

Agitó su gran pata en mi cara. “Dame el dinero y no te lo volveré a 
pedir hastamañanamañana." 

"Ja, ja", murmuré. "Divertido." 

Finalmente, Lissa habló. “Deja de molestar a Bean”, le dijo a Harlan. 

Su sonrisa se extendió por su carnoso rostro. "Bueno. voy a elegirtú.” Le rodeó la cara 


con su enorme mano y le dio un fuerte empujón. ella se tambaleó hacia atrás 


en un árbol. 

"¡Ey!" Lloré. "¿Por qué hiciste eso?" 

“¿Porque me gusta empujar?” Bajó el hombro, se lanzó hacia adelante y 
chocó contra mi estómago. 

Me doblé. Cayó al suelo. En un profundo charco de barro. 

"Odio la violencia, ¿tú no?" Harlan gruñó. 

Podía sentir el barro húmedo filtrarse a través de mis jeans. 

Lissa y yo entregamos el dinero del almuerzo. Harlan salió corriendo hacia la 
escuela, cantando como un gallo a todo pulmón. 

"Otro día maravilloso", murmuré. 

Lissa me ayudó a ponerme de pie. “Pesas casi tanto como Harlan, Bean. 
¿Por qué nunca te enfrentas a él? 

"Porque me gustaría mantener mi cabeza orientada en la dirección correcta", dije. Me limpié 
una mancha de barro de mis gafas. Luego intenté quitarme el barro de los vaqueros, pero estaba 
empapado. 

Lissa enderezó la mochila sobre mis hombros. "Tal vez si te enfrentas a 
Harlan, tus sueños de monstruos desaparecerán", dijo. 

"Seguro", dije. "Y tal vez me crezcan alas esta tarde y vuele a la 

luna". 

Caminamos el resto del camino hasta la escuela en silencio. No quedaba nada más 
que decir. 

Tuve muchos pensamientos sombríos. Quiero decir, mis sueños eran aterradores. Y mi camino a 
la escuela todas las mañanas también era aterrador. Afrontemos los hechos. Mi vida fue bastante 
aterradora. 

Y pronto todo se volvería mucho más aterrador, 


Estaba a punto de encontrarme con mi monstruo. 


Llegué a la escuela y dejé algunos libros en mi casillero. Escuché a un par de chicas 
reírse al otro lado del pasillo y supe que se reían de la enorme mancha de barro 
húmedo en mis jeans. 

Pensé en esconderme en mi casillero hasta que terminaran las clases. Realmente lo hice. 
Quiero decir, ¿podría ser más vergonzoso que tener toda la parte de atrás de tus jeans cubierta 
con una gran mancha marrón? 

Me dirigí a la habitación de la señora Fielding, caminando de lado. Intenté mantener la 
espalda contra la pared para que nadie pudiera ver la mancha. 

Entré al salón de clases y caminé como un cangrejo hasta mi asiento cerca del fondo del 
salón. Lissa se sentó al frente. Ella me miró fijamente todo el tiempo. ¿No podía entender por 
qué tenía que caminar de esta manera? 

Finalmente, me dejé caer en mi silla. Respiraba con dificultad y el sudor me 
corría por las mejillas y la frente. Este diateníapara mejorar, ¿verdad? 

La señora Fielding entró en la habitación. Es joven e increíblemente bonita y viste 
vaqueros y camisetas como los niños. Todo el mundo quiere estar en su clase porque 
ella es totalmente genial. 

La seguía un niño al que nunca antes había visto en la escuela. Tenía un casco de 
pelo castaño en la cabeza, una nariz puntiaguda y los ojos muy juntos, por lo que 
parecía un pájaro. Llevaba una camiseta de fútbol roja con el número 00 en blanco en 
el frente y jeans cargo descoloridos. 

“Hoy tenemos que darle la bienvenida a un nuevo estudiante”, dijo la señora Fielding, 
sonriendo, con la mano en el hombro del niño. 

¿Por qué le resultaba familiar? 

Me incliné hacia adelante y miré al niño con los ojos entrecerrados. Estaba pálido y parecía 
muy nervioso. Sus pequeños ojos se movían de un lado a otro. 

Lo he visto antesPensé.Lo sé. 

"Este es Monroe Morton", anunció la señora Fielding. "Dinos de dónde 
vienes, Monroe". 


Él se encogió de hombros. "Vengo de muchos lugares", dijo. Tenía una voz baja y 
gruñona. Habló lentamente, como si estuviera pensando mucho en la respuesta. “Mi 
familia... nos mudamos mucho”. 

"Bueno, bienvenido a la escuela secundaria Franklin Pierce", dijo la señora Fielding. 
"Estoy seguro de que todos en clase te ayudarán a sentirte como en casa aquí". Señaló el 
asiento vacío a mi lado. "Puedes ocupar ese escritorio al lado de Noah". 

Ella es la única persona en el mundo que no me llama Bean. Monroe se 

dirigió hacia el escritorio. Tenía un andar gracioso y arrastrando los pies. Se 
deslizó en el asiento junto al mío y dejó caer su mochila al suelo. 

¿Por qué me resulta familiarMe pregunté de nuevo. 

Él me sonrió. Sus dos dientes frontales estaban torcidos y sobresalían como los 
dientes de Bugs Bunny. Se echó hacia atrás el pelo oscuro. "Oye, tenemos la misma 
mochila". 

Miré mi mochila a mis pies. "Sí. Supongo que sí”. “Tuve que buscar el mío 

por todas partes”, dijo con su voz gruñona. “Todo está mal en mi casa. Nos 
acabamos de mudar a nuestro nuevo apartamento esta mañana”. 


¡Ahí es donde lo vi! 

“¿Te mudaste a Sternom House esta mañana?” Yo dije. El 

asintió. 

“Yo también vivo allí”, dije. “Soy Noah Bienstock. Todo el mundo me llama Bean. 
Te vi ati y a tu familia esta mañana”. 

"¿Hey sí? ¿Somos vecinos?" 

La señora Fielding dijo a todos que sacaran un lápiz y papel. Me 
incliné y abrí mi mochila. 

"Nos movemos mucho", dijo Monroe. “Es muy difícil. Nueva escuela... nuevos 
amigos. Sabes. Oye, tal vez puedas mostrarme dónde está el comedor más 
tarde”. 

"Sí. No hay problema”, dije. 

Eso me recordó que no tenía dinero para el almuerzo. Miré hacia la fila de escritorios y 
vi a Harlan. Tenía una enorme sonrisa en su rostro. No sé por qué. Estaba tamborileando 
con su lápiz sobre su escritorio y golpeando sus grandes pies, molestando a todos a su 
alrededor. 

Mi estómago gruñó. Ya tenía hambre. Iba a ser un día largo. Empecé a 
escribir mi nombre en la parte superior del papel. 


"Guau. Eres zurdo”, dijo Monroe. "¡Yo también!" Chocó los nudillos 

conmigo. 

Me gustaba este chico. Parecía realmente amigable. 

Había estado pensando en que necesitaba superar mi timidez y hacer nuevos 
amigos. Quizás Monroe era la amiga que necesitaba. 

Cuando sonó la campana del almuerzo, guardamos nuestras mochilas en nuestros casilleros. 
Luego lo llevé escaleras abajo, al comedor. En una mano llevaba una enorme bolsa marrón con el 
almuerzo. ¡Era casi tan grande como una bolsa de compras! 

La sala estaba abarrotada y ruidosa como siempre. Algunos niños se lanzaban manzanas entre 
sí por encima de las mesas. Un niño recibió un golpe en la cabeza. Dejó escapar un grito y la guerra 
de las manzanas se detuvo rápidamente. 

Vi a Harlan en la cola de la cafetería. Su bandeja estaba repleta de porciones de pizza. 
Estaba teniendo un gran almuerzo con el dinero del almuerzo que nos quitó a Lissa y a mí. 


Harlan empujó a la chica delante de él en la fila, sólo porque le gusta empujar. 


Llevé a Monroe a la mesa de atrás donde solía comer. Nos sentamos uno frente al 
otro. Monroe empezó a sacar sándwiches, palitos de queso, bocadillos de frutas y 
otras cosas de su bolsa gigante para el almuerzo. 

Me acercó un sándwich y un cartón de jugo. "Gracias", 

dije. "Tenía dinero para el almuerzo, pero..." 

Vi a Harlan en la mesa de al lado. Tenía salsa de pizza por toda su cara gorda. 
Abrió la boca y dejó escapar un fuerte y repugnante eructo. Todos en su mesa se 
rieron. 

Lissa se acercó a mi mesa. Saludó a Monroe con la cabeza y luego se volvió hacia mí. 
“Roz Hoff me prestó algo de dinero. ¿Quieres compartir mi almuerzo? 

"Está bien", dije. "Monroe está compartiendo su almuerzo conmigo". 

Monroe le dedicó a Lissa una sonrisa. Tenía trozos de atún pegados a los dientes. 

"Más tarde", dijo Lissa. Ella trotó hacia la fila de la cafetería. 

Me volví hacia Monroe. Tenía un sándwich en cada mano. Se los 
estaba metiendo en la boca, devorándolos uno tras otro. ¡Casi se los 
estaba tragando enteros! Apenas los masticó. 

Después de un rato, me vio mirándolo. "Mi mamá siempre prepara un 
almuerzo enorme", dijo. "Tengo un apetito MONSTRUO". 


Las pruebas del equipo de natación fueron el viernes después de la escuela. Monroe preguntó 
si podía ir a la piscina y mirar. Dijo que podía animarme. 

Habíamos estado juntos toda la semana. Estábamos empezando a ser muy 
buenos amigos. Le dije lo tenso que estaba por intentarlo. Pero no le conté sobre 
mis pesadillas. 

Supongo que no pensé que lo conocía lo suficientemente bien. No quería que pensara 
que era rara. O tal vez no quería que se riera de mí cuando le dije que soñé con un 
monstruo que me arrastraba bajo el agua. 

Pero cuando Monroe y yo entramos a la piscina de la escuela, no pude 
sacar ese horrible sueño de mi mente. 

Mi escuela tiene mucha suerte. Contamos con una piscina olímpica. Está detrás del edificio 
principal. Las paredes son de azulejos azules y el techo es un tragaluz gigante. Hay vestuarios 


en un extremo y gradas a los lados para que la gente pueda ver las competencias de natación. 


Tomé una respiración profunda. Me encanta el olor a cloro. La luz del sol brillaba 


sobre el agua azul brillante. El aire se sentía caliente y humeante y me hizo picar la cara. 


Algunos niños ya estaban en la piscina. Estaban haciendo ejercicios de calentamiento. 

El entrenador Waller es un tipo enorme. En realidad. Siempre me recuerda a una 
versión de pelo claro de Hulk. Parece que debería ser entrenador de lucha libre. Pero 
enseña matemáticas y entrena natación y tenis. 

Se acercó pesadamente a mí mientras yo caminaba hacia el vestuario. “Bean, 
cámbiate. La piscina va a estar llena. Alguien arruinó el horario. Así que 
tendremos pruebas para el equipo de niños y el de niñas al mismo tiempo. 
Nadaremos a lo ancho de la piscina en lugar de a lo largo". 

"Este es mi amigo Monroe", dije. "Él simplemente vino a mirar". Waller miró 

a Monroe. “Eres el chico nuevo, ¿verdad? ¿No nadas? Monroe se encogió de 


hombros. "No muy bien." 


Waller señaló las gradas al otro lado de la piscina. “Ve a tomar asiento, 
Monroe. Bean, muévete. Quiero ver lo que tienes. No busco velocidad hoy. 
Sólo resistencia". 

¿Resistencia? 

¿Eso significaba que quería ver cuántas vueltas podía nadar? 

Sentí un temblor de miedo. Mi estómago dio un lento vuelco. Mi papá me enseñó a nadar. 
Dice que tengo un derrame cerebral realmente bueno. Pero tal vez sólo estaba siendo amable. 


Quizás no soy tan bueno como los demás. Quizás mi natación sea totalmente aburrida. 


Waller se apresuró a hablar con otros nadadores. Miré al agua. Las ondas de luz del 
sol hacían que toda la piscina pareciera estar rodando, como si tuviera olas. 

Vi a Lissa en el fondo. Estaba calentando nadando lentamente a lo ancho 
de la piscina. La saludé con la mano, pero no creo que ella me viera. 

Lissa, tú me metiste en esto. Espero que no sea un desastre total. 

Cuando entré al vestuario para cambiarme, mi pesadilla volvió a mi mente. Vi 
la sombra oscura del monstruo en el agua, deslizándose hacia mí. Y una vez más, 


me imaginé al monstruo bajo el agua, empujándome hacia abajo... hacia abajo. 


"¡No!" 

No me di cuenta de que había gritado fuerte. Un par de chicos se alejaron 
de sus casilleros para mirarme. Podía sentirme sonrojar. 

En el otro extremo de la habitación, vi a Harlan. Tenía una toalla blanca en la mano y 
la estaba golpeando contra la espalda de un niño pequeño y pelirrojo. El niño le rogaba a 
Harlan que se detuviera. Harlan simplemente se rió y le espetó de nuevo. 

De regreso a la piscina, hice algunos ejercicios de estiramiento. La piscina se estaba llenando de 
bañistas. Las voces resonaron con fuerza en las paredes de azulejos. A un lado de la piscina, dos niños 
participaban en un concurso de chapoteo. El entrenador Waller rápidamente interrumpió la conversación 
y les dijo a los niños que comenzaran a practicar brazada de pecho. 

Me hizo un gesto. “Bean, sal al fondo y haz algunas vueltas lentas para 
calentar. Practica tus giros bajo el agua desde la pared, ¿vale? Voy a ponerte a 
prueba primero”. 

Asenti. Mi estómago dio un vuelco de nuevo. ¿Por qué tuve que ir primero? Me 

sumergí en el agua. Hacía más calor de lo que esperaba. Mantienen la piscina 
climatizada bastante alta. Me alejé flotando de la pared de la piscina. 


Lissa todavía estaba haciendo sus vueltas de práctica cerca del fondo. Ella se deslizó fácilmente 


con trazos lentos y constantes. Deseaba poder estar tan tranquila como ella. 

Busqué a Monroe en las gradas. No pude encontrarlo. Tal vez se 
aburrió y cambió de opinión acerca de mirar. 

Metí la cabeza bajo el agua. Luego me metí entre un grupo de chicas y comencé a 
nadar hacia lo más profundo. Escuché a algunos chicos reírse. Sus risas resonaron en 
las paredes. Sonó un silbido. La piscina se hizo más silenciosa. 

Empecé a nadar. Me sentí bastante fuerte. Mantuve la cabeza gacha y traté de mantener mi 
brazada constante. Di una vuelta a lo largo de la piscina y luego una vuelta de regreso. 

Mi corazón latió más rápido. Levanté mis gafas de natación y busqué a Lissa. Pero 
ella no estaba allí. Debe haber terminado su calentamiento. 

Decidí dar algunas vueltas más. Moverse por el agua con tanta facilidad me estaba ayudando 
a deshacerme de mi miedo. De repente me alegré de que me hicieran la prueba primero. Me sentí 
fuerte y confiado. 

Nadé unas cuantas brazadas más, pataleando con fuerza. Y entonces una sensación de temor en 
la boca del estómago me hizo detenerme. 

Algo ahí abajo. Algo bajo el agua. No fue una 

corazonada. Isabíaél. 

Sabía que había algo oscuro y feo abajo. 

Me balanceé en la superficie, respirando con dificultad. Mis brazos... mis piernas... se 

congelaron. 

El agua me salpicó la cara. Luché por frenar mi corazón acelerado. 

No es mi imaginación... No estoy soñando esto.... 

Tuve que mirar hacia abajo. Tenía que verlo. Tenía que demostrarme a mí mismo 
que no estaba loco. Mi miedo era real, porque la criatura en el agua era real. 

Bajé la cabeza y miré las ondas azul verdosas del agua. ¡Sí! Vi algo 

moverse. Un destello negro. 

Una sombra deslizándose por el agua. Deslizándose como una enorme mantarraya. Como un 
murciélago alado. Una gran mancha oscura en lo profundo del agua... avanzando rápidamente... viniendo 
hacia mí. 

El monstruo venía por mí. Listo para agarrarme y tirarme hacia abajo. Yo 

lo vi. Vi su sombra de tinta. 

¡Mi pesadilla se ha hecho realidad! 

Jadeando y temblando, levanté la cabeza. Y mi estridente grito de terror resonó en 


las altas paredes de la piscina. 


Me agarró. 
Sentí su frío tentáculo mientras se envolvía alrededor de mi 
cuello. Mi grito se cortó. Se me cortó el aliento. 
Tiré con fuerza. A ciegas, luché por liberarme de sus garras. Pero era más 


fuerte que yo. Se apretó alrededor de mi cuello y comenzó a tirar de mí. 


Golpeé el agua. Intentó patearlo. Pero yo estaba indefenso en su alcance. Y 


entonces escuché su voz en mi oído: "Amigo, deja de pelear conmigo". ¿Eh? 


Giré la cabeza y vi a Harlan. Harlan tenía su brazo alrededor de mi hombro. Me 
estaba empujando hacia el extremo menos profundo. 

"¡Deja de pelear conmigo, idiota!" gritó. “Te estoy rescatando. ¿Cuál es tu 

problema?" 

Mi cuerpo quedó flácido. Dejé escapar una larga bocanada de aire. Pude ver a los niños 
mirando, con caras alarmadas, mientras Harlan me arrastraba a través de la piscina. Un grupo 
de chicas se apiñaron, señalándome, todas hablando a la vez. 

Sabía que mi vida estaba arruinada. Estaba condenado. Totalmente condenado. 

A partir de ahora la gente hablaría de mi ataque de pánico. Durante el resto de mi 
vida, la gente me vería y recordaría cómo había gritado como un bebé en la piscina de 
la escuela. Cómo me quedé helado de terror y tuve que ser llevado a un lugar seguro 
por la peor persona del mundo: Harlan Egman. 

"Mátame ahora", le dije a Harlan. "Por favor. Déjame ahogarme aquí mismo. Te 
lo ruego." 

Desenvolvió su brazo de mis hombros y me ayudó a pararme en el extremo menos 
profundo. "¡Oye, acabo de salvarte la vida, idiota!" Me dio una fuerte palmada en el 
hombro. "¿Sabes por qué?" 

“¿Porque crees que la vida humana es sagrada?” 

Eso lo hizo estallar en carcajadas. "No. Porque ahora me comprarás 


almuerzopara siempre!" 

Se rió de nuevo y me empujó hacia arriba por la escalera y fuera de la piscina. Me quedé 
empapado en el borde de la piscina. Todos seguían mirando. 

El entrenador Waller vino ruidosamente hacia mí. "¿Frijol? Lo que eraeso¿todo 
sobre?" el demando. 

Antes de que pudiera responder, Harlan se acercó detrás de mí. Agarró los 
costados de mi bañador con ambas manos y tiró de ellos hasta mis tobillos. 

¿Alguna vez olvidaré el sonido de los gritos y las risas mientras estaba allí 
totalmente desnudo? 


¿Cuál es tu suposición? 


De alguna manera sobreviví el resto del día. Durante la cena, cuando mamá y papá me preguntaron 
cómo había ido la prueba del equipo de natación, bajé la cabeza y murmuré algo sobre mi puré de 
papas. 

"No puedo oírte, Bean", dijo papá. 

Murmuré de nuevo. 

“Supongo que no salió bien”, dijo mamá. 

"Supongo que no fue así", dije. Podía sentirme sonrojar de nuevo. Empecé a 
sonrojarme cada vez que pensaba en estar parada allí, delante de todos, con el 
bañador hasta los tobillos. 

El lunes por la mañana me encontré con Monroe afuera de nuestro edificio y caminamos 
hasta la escuela. Monroe habló sobre la tarea de ciencias. 

Al final de la cuadra me detuve. "¿Viste lo que Harlan me hizo en la 
piscina el viernes?" Yo dije. 

Monroe negó con la cabeza. "No. Me tengo que ir.” Lo miré 

con los ojos entrecerrados. “¿Tuviste que irte?” 

“Recibí un mensaje de texto de mi mamá y tuve que irme a casa. ¿Qué pasó en la 
piscina? ¿Entraste en el equipo? 

“Entré en el equipo de Embarrassed-For-Life”, le dije. Le expliqué lo que 

pasó. 

"Vaya", dijo Monroe. "Guau." 

"Después de que me subí el bañador, el entrenador Waller me pidió que me quedara y 
probara", dije. “Pero no pude. Sólo quería salir de allí lo más rápido que pudiera”. 

Monroe gimió. “¿El entrenador castigó a Harlan?” 

"No. Waller estaba de espaldas. No vio a Harlan hacerlo. Suspiré. “Realmente pensé 
que vi una sombra moviéndose en el agua. No fue sólo un ataque de pánico. Tengo 
monstruos en el cerebro. Tengo que encontrar una manera de superarlo”. 

Cruzamos la calle. Pasaron dos chicas en bicicleta. Empezaron a reír. Me 
preguntaba si se estarían riendo de mí. 


"Este tipo, Harlan, es un mal tipo", dijo Monroe. 

"Sí. Él es un... Me detuve. Vi al gran idiota cruzando el césped, 
saludándonos con la mano. "Oh, no. Ahí viene." 

Nos detuvimos y lo observamos. Su mochila ondeaba sobre su espalda. Sus grandes 
zapatos resonaron ruidosamente en el suelo. 

Agarré el brazo de Monroe. "Escuchar. Haz lo que él diga. En realidad. No 
discutas con él ni intentes pelear con él. Lo digo en serio. Realmente te hará daño". 

Monroe se alejó de mí. "Olvídalo", dijo en voz baja. "Si lo sujetas por 
los brazos, le morderé la garganta". 

Jadeé. "¿Eh? Qué; dijiste?" 

"Es broma", susurró Monroe. Su cabello había caído sobre sus ojos. Lo apartó 
hacia atrás. Tenía una expresión extraña en su rostro. No podía decir si era ira o 
miedo. "Era una broma, Bean". 

"Bueno, no bromees con Harlan", le advertí. “Él no entiende las bromas. Ten 
cuidado. Haz lo que él diga”. 

Harlan chocó contra mí, respirando con dificultad. Retrocedí unos pasos. Tenía 
grandes gotas de sudor rodando por su frente. Sus ojos se deslizaron de mí a 
Monroe. 

"Oye, chico nuevo", le gruñó a Monroe. "¿Crees que eres duro?" "No", 

respondió Monroe en voz baja. 

Harlan chasqueó los dedos sobre la nariz de Monroe. “¿Crees que eres tan duro como 

yo?" 

"No", respondió Monroe. Su nariz se puso roja brillante. "No creo que sea 

duro". 

“¿Te contó Beany Boy cómo le quité los pantalones 

ayer?” Monroe asintió. "Sí. Me dijo." 

Harlan volvió a romperle la nariz a Monroe. 

"Ay." Monroe se frotó la nariz dolorida. 

"Esa es una gran bolsa de almuerzo que tienes allí", dijo Harlan. Exprimió el 
almuerzo de Monroe con una gran pata. 

"Sí, más o menos”, dijo Monroe. 

Harlan sonrió. "Como eres un niño nuevo, te daré un respiro". "¿Un 

descanso?" 

"Sí. Te dejaré darme todo tu almuerzo”. La boca 

de Monroe se abrió. "Eso es unromper?" 


"Sí", respondió Harlan. “Sé que soy demasiado amable, pero no puedo evitarlo. 
Entrégalo”. Harlan extendió la mano, esperando que Monroe le diera la bolsa del 
almuerzo. 

Pero Monroe retrocedió. Levantó los ojos y miró fijamente a Harlan. Todo 
el cuerpo de Monroe se tensó y apretó los dientes. 

Oh, no. Por favor no. ¿Qué va a hacer? Monroe, por favor no intentes pelear 


con Harlan. 


"Bueno. Aquí”, dijo Monroe. Metió su bolsa de almuerzo en la mano extendida de 
Harlan. 

Dejé escapar un suspiro de alivio. Estaba seguro de que Monroe estaba a punto de hacer 
una locura. Y luchar contra Harlan es/oco. 

Harlan arrojó la bolsa al aire y luego la atrapó con ambas manos. Luego tomó 
sus pulgares y untó ambos lentes en mis gafas. Luego se dio la vuelta y salió 
corriendo riendo. Que un cerdo. 

Me volví hacia Monroe. Su rostro estaba rojo brillante y jadeaba como un 
animal. Tenía ambas manos apretadas en puños apretados. 

Puse una mano en su hombro. Estaba temblando. Todo su cuerpo estaba 

temblando. 

"Cálmate", le dije. "Toma un respiro. No hay nada que podamos hacer con respecto a 

Harlan”. 

El color de Monroe poco a poco volvió a la normalidad. Pero todavía estaba jadeando. 

"Es un monstruo”, dije. “Me está provocando pesadillas. En realidad." Monroe me miró 

entrecerrando los ojos. “¿Tienes pesadillas con Harlan?” "Sobre un monstruo", dije. 

“Creo que el monstruo es Harlan. Lissa dice que si alguna vez me enfrentara a Harlan, 
los sueños se detendrían. Pero... tengo demasiado miedo”. 

La bocina de un coche sonó cuando pasó un Volvo negro. Algunos niños nos saludaron 
desde el asiento trasero. Empezamos a caminar de nuevo. Era una mañana gris y nublada. El aire 
se sentía húmedo y caliente. 

"Creo que seguiré adelante", dijo Monroe. “A veces me ayuda a calmarme si 

corro”. 

Antes de que pudiera responder, se fue. Se inclinó hacia adelante y corrió 
como si estuviera atacando algo. Cruzó la calle como un cohete sin mirar el tráfico 
y siguió adelante. 

Troté detrás de él. No tenía ganas de correr tan fuerte. A mitad de la cuadra, 


nuestra escuela apareció a la vista. 


De repente, las nubes se abrieron y un rayo de sol cayó sobre mí, tan 
sorprendente y brillante que tuve que cerrar los ojos. 

Las manchas solares destellaron ante mis párpados. Se desvanecieron rápidamente. Las nubes volvieron 
a cubrir el sol. 

Abrí los ojos y jadeé. Qué fue esocriaturacorriendo hacia la 

escuela? 

Estaba cubierto de pelaje marrón. E incluso desde esta distancia, pude ver 
dientes largos y puntiagudos saliendo de su boca abierta. 

¡Un monstruo! Están solos. 

Mi respiración se detuvo en la garganta. Me quedé paralizado y miré mientras avanzaba 
pesadamente por el patio de la escuela hacia la entrada de la escuela. 

¿Es ese Monroe? ¿Puede ser Monroe? 

El sol volvió a ponerse. Parpadeé. El monstruo había desaparecido. Nadie allí. 

Ningún monstruo. Nada de Monroe. Vi a dos niños andando en bicicleta por el 
costado del edificio. Otros niños subieron por el camino de entrada. Una niña dejó 
caer su mochila y los papeles volaron por el césped. 

"Me estoy volviendo totalmente loco", dije en voz alta. 

Decidí que tenía que ser la brillante luz del sol en mis ojos. Me hizo imaginar que vi un 

monstruo. 


Monroe no es un monstruo. ¿Que pasa conmigo? 


A mi papá le encantan los animales. Creció en una granja donde tenían gallinas, cabras y 
ovejas. Siempre nos cuenta historias de cómo se metió en problemas al intentar esconder a 
los animales en su habitación por las noches cuando era pequeño. 

Supongo que por eso dirige una tienda de mascotas. Es una pequeña tienda genial en el 
centro comercial llamada Pets €: More Pets. Son principalmente pájaros y peces. Pero también 
tiene hámsteres, jerbos y cobayas y, a veces, algunos gatitos. 

El sábado, papá me llevó al centro comercial. Monroe y yo planeamos 
encontrarnos allí y pasar el rato. Y quería visitar la tienda. Necesitaba elegir un 
animal para llevarlo a la feria de mascotas del colegio. 

Habría premios de 300 dólares para las mascotas más extrañas... y las 
más talentosas. Pensé en traer uno de los miná de papá. O tal vez algún 
tipo de pez raro. 

¡Qué suerte tuve de tener toda una tienda de mascotas para elegir! 

Siempre tengo que reírme cuando viajo con papá. Conduce un pequeño Ford Focus 
y es tan alto que tiene que doblarse para sentarse detrás del volante. Sus rodillas llegan 
al volante y su cabeza golpea el techo del coche. Mamá dice que necesita un auto más 
grande. Pero papá dice que se siente totalmente cómodo. 

Pasamos por delante de la escuela y giramos a la izquierda en Main Street. "¿Cómo va 
la escuela?" preguntó papá. 

"Está bien", dije. 

Esperó a que dijera más, pero no lo hice. 

“Qué lástima lo del equipo de natación”, dijo papá, con los ojos fijos en la 

carretera. 

"Sí", dije. "Demasiado. Pero el entrenador Waller dice que puedo volver a intentarlo más tarde”. 

eso no esta pasando. 

Podía sentirme sonrojar, sólo de pensar en estar allí de pie con el traje de 
baño abajo. 


“¿Entonces tienes un nuevo amigo? ¿Ese tipo Monroe? Dijo papá, señalando su 


gire hacia el centro comercial. 

"Sí", dije. “Es un buen tipo. Somos... muy parecidos, supongo. Nuevamente me 

imaginé al monstruo de pelaje oscuro corriendo hacia la escuela bajo la brillante luz 
del sol. No podía quitarme la imagen de la cabeza. 

Tenía que ser mi imaginación desbocada otra vez. Ojalá dejara de ver 
monstruos por todas partes. 

Papá aparcó en su lugar reservado y entramos al centro comercial. Ya estaba lleno de 
compradores del sábado por la mañana. Papá sacó las llaves y abrió la puerta de la tienda 
de mascotas. Una guacamaya roja y alta nos observaba desde la ventana delantera. 
Empezó a graznar, como si saludara. 

Le dije a papá que nos reuniríamos con él más tarde y me apresuré a buscar a Monroe. 
Habíamos hecho un plan para encontrarnos frente a la panadería llamada The Donut Hole. Pero no lo 
vi allí. 

Algo me golpeó fuerte por detrás. Una sacudida de miedo recorrió mi cuerpo. 

Pero era sólo una mujer que intentaba cargar paquetes y empujar un cochecito de 
bebé. Se disculpó tres o cuatro veces y siguió adelante. 

Miré al otro lado del pasillo y vi a Lissa. Estaba caminando con su mamá, 
saliendo de una tienda de ropa. "¡Ey!" La llamé y ella vino corriendo. "Lissa, 
¿QUé pasa?" 

Ella hizo una mueca. “Mi prima se va a casar y mamá me arrastró hasta aquí para buscar 
un vestido que ponerme. Todo lo que elige es como para un niño de cinco años. Dije: '¿Por 
qué no puedo comprarme un par de jeans nuevos?” 

Lissa abrió la boca en un gruñido. “AAAAAGGGH. Odio ir de compras 
con ella”. 

La señora Gardener le hizo un gesto a Lissa para que volviera a la tienda. 

"¡Ya voy!" Lissa gritó. Ella se volvió hacia mí. "¿Qué estás haciendo aquí?" 

"Conociendo a Monroe", dije. Miré hacia The Donut Hole. Él todavía no 
estaba allí. 

Me incliné más cerca de Lissa. "¿Puedo decirte algo? ¿Algo que vi? Ella me miró 

entrecerrando los ojos. "Déjame adivinar. ¿Viste otro monstruo? 

Asenti. "Sí. Hice." 

Ella me miró fijamente. "¿Vas en serio?" 

“Lissa, vi esta criatura grande y peluda. En realidad. Corriendo por el patio de la escuela. 

Yo... no creo que me lo hubiera imaginado. Lo vi tan claramente. Tenía montones de pelaje 


oscuro y largos colmillos amarillos”. 


Lissa me miró entrecerrando los ojos. "¿Vas en serio?" ella repitió. 

"DecursoLo digo en serio.” No quise sonar tan sin aliento. Pero quería 
que ella me creyera. “Monroe corría delante de mí. Entonces salió el sol y 
se metió en los ojos. Y vi un monstruo, peludo, con dientes y... 

"Cálmate, frijol". Lissa me agarró de los hombros. "Bueno. Viste un 
monstruo. Tratar con él." 

"¿Eh? ¿Tratar con él?" 

"Tratar con él." 

Realmente no sabía a qué se refería. Nos miramos fijamente durante un largo 
momento. "¿Quieres pasar el rato con Monroe y conmigo?" dije finalmente. 

"¿Cómo puedo?" Miró al otro lado del pasillo hacia su madre, que 
impacientemente golpeaba con el pie frente a la tienda de ropa. "Tengo que irme. Si 
ves algún monstruo, no me grites, ¿de acuerdo? 

"Ja, ja", dije. “¿Tu segundo nombre es cojo? No eres tan gracioso”. Vi a 

Monroe caminando hacia la tienda de donas. Saludé y corrí hacia él. Tenía 
una gran bolsa de totopos en una mano y se estaba llenando la cara con ellos. 


“Uno de mis días de hambre”, dijo. "Mi mamá dice que probablemente sea un período de crecimiento 

acelerado". 

“¿Un crecimiento acelerado?" 

Él asintió, masticando ruidosamente. "Si, tu sabes. ¿Cuando de repente subes uno o 
dos centímetros? 

Suspiré. “Eso nunca me pasó a mí”. Me imaginé al monstruo peludo corriendo bajo 
la luz del sol. ¿Fue ese uno de los estirones de crecimiento de Monroe? 

Deja de ser estúpido, Bean. 

Caminamos durante aproximadamente una hora. Compramos pretzels suaves con 
mostaza y luego compramos bollos de canela. Nos lo pasamos bien bromeando, 
bromeando sobre Harlan y otros niños en la escuela. 

De repente, Monroe se detuvo y se frotó el estómago. "¿Oyes eso? Mi 
estómago gruñe como un oso enojado”. 

"Y eso significa ..." 

“Significa que estoyhambriento. Vamos tio. Aqui." Me metió en The Burger 
Balloon. Es una enorme hamburguesería con globos rojos y azules flotando en 
el techo y globos flotando en las paredes y sobre las mesas. 

Avanzamos por el largo pasillo en busca de una mesa. Saludé a Lissa y 


Su madre. Tenían una mesa cerca de la ventana. 

Nos sentamos al otro lado del restaurante. Una camarera alta con uniforme rojo y azul 
tomó nuestro pedido. Monroe pidió dos hamburguesas con queso y dos raciones de patatas 
fritas. Él realmente erahambriento. 

Frente a nosotros, una madre levantó una taza grande y le dio a su bebé un batido con 
una pajita. Dos adolescentes se tomaron de la mano a través de la mesa, esperando que 
llegara su comida. 

“¿Por qué tarda tanto?” Dijo Monroe, mirando a su alrededor. Se frotó el 
estómago. "¿Escucha eso?" 


yo en realidad hizooírlo. Su estómago gruñó tan fuerte que sonó como el rugido de un león. 


"Vaya." Lo miré fijamente. "Extraño." 

Su cara se puso roja. Su estómago volvió a gruñir. Golpeó la mesa con las 
manos. "Tengo mucha hambre". 

La camarera trajo la comida para los dos adolescentes. Mientras dejaba la bandeja, el 
aroma de las hamburguesas flotó hasta nosotros. 

Monroe se puso de pie de un salto. 

"¿Adónde vas?" Yo pregunté. "El baño", 

dijo. "Vuelvo enseguida." 

Lo vi pisar fuerte hacia la parte trasera del restaurante. Dos niños de mi 
escuela se sentaron en una mesa contra la pared. Los llamé, pero no podían 
oírme por las voces, el estrépito y la música alta. 

De repente yo también sentí mucha hambre. Miré a mi alrededor en busca de nuestra 

camarera. Me enderecé cuando escuché un grito estridente. Un grito desde la cocina. 

"¡Ayuda! ¡UN MONSTRUO! Alguien -ayudal" 

Me di la vuelta y miré hacia atrás. Las puertas dobles de la cocina tenían ventanas 
pequeñas y redondas, pero no podía ver el interior de la cocina. 

¿Escuché bien? ¿Dijo la mujer que gritaba que había unmonstruo? 

"¡Ayuda! ¡Monstruo! ¡Ayuda!" El asustado grita de nuevo. 

"¡Ver!" Quería gritarle a Lissa al otro lado del restaurante, pero ella y su 
mamá ya se habían ido. 

El restaurante quedó en silencio, excepto por la música a todo volumen. Algunas personas se 
levantaron de un salto. Algunos se apresuraron hacia la cocina. Un bebé empezó a llorar. 

Me puse de pie de un salto justo cuando Monroe regresaba caminando. Tenía las manos en los 


bolsillos de los vaqueros y caminaba lenta y tranquilamente. 


"Bean, ¿qué pasa?" preguntó. “Me pareció escuchar gritos. ¿Los 
escuchaste? 
No respondí. Estaba mirando fijamente. Mirando el trozo de hamburguesa cruda en la 


barbilla de Monroe. 


Monroe se deslizó en la cabina. “¿Aún no hay comida? ¿Dónde está?" preguntó. 
Lo miré fijamente. Hace dos minutos dijo que iba al baño. Unos segundos 
más tarde, el cocinero empezó a gritar acerca de un monstruo en la cocina. 


Me armé de valor. Respira hondo. "Uh... Monroe..." Señalé su 
barbilla. “¿Qué es eso en tu barbilla?” 

¿Te convertiste en un monstruo y tomaste carne de hamburguesa cruda en la 

cocina? 

Monroe alzó la mano y se quitó el trozo de la cara. Lo examinó. 
"¡Mi chicle!" él dijo. Él rió. "Ise preguntó¡Adónde fue! Se lo metió en 
la boca y empezó a masticar. 

¿Fue chicle? ¿O hamburguesa cruda? 

Tres policías vestidos de oscuro entraron corriendo al restaurante. 
Corrieron a la cocina con las manos en las pistoleras. 

Mirando a Monroe, pensé: £/ monstruo que estás buscando podría estar 
sentado aquí conmigo. 

Me estremedcí. 

Instantáneamente me sentí mal por tener ese pensamiento. Quiero decir, Monroe era mi 
nueva amiga. Esa no era forma de pensar en un amigo. 

Además, no tenía pruebas. No sabía si la mujer que gritaba hablaba en serio 


acerca de ver un monstruo. Nadie en el restaurante sabía qué creer tampoco. 


Las puertas de la cocina estaban abiertas de par en par. Vi a una mujer con un delantal 
blanco y un gorro de chef. Estaba rodeada de gente y policías escuchando su charla. Agitó sus 
manos violentamente en el aire mientras contaba su historia. 

Los policías se marcharon sacudiendo la cabeza. El restaurante volvió a la calma. 

Eso fue todo. No hay pruebas. ¿Y si me equivoqué? Decidí no contárselo a nadie, ni 


siquiera a Lissa, hasta que tuviera pruebas definitivas sobre Monroe. 


Por fin llegaron nuestras hamburguesas con queso. Monroe devoró los dos mientras yo 
estaba empezando con el mío. Luego engulló dos raciones de patatas fritas. Me preguntó si 
podía comer algunas de mis patatas fritas. Dijo que su estómago todavía gruñía. 

Terminó mis papas fritas y eructó tan fuerte que derribó su Coca-Cola. Él 
sonrió. "¿Qué tal el postre?" 

"De ninguna manera", dije. Verifiqué la hora en mi teléfono. "Tengo que volver con 
mi papá". 

Monroe volvió a eructar. Sus eructos eran largos y crudos. Parecían 
más vómitos que eructos. "¿Puedo ir contigo?" 

"Sí. Seguro." Me abrí camino a través del centro comercial hasta la tienda de mascotas de papá. 
La guacamaya no estaba en la ventana delantera. Había sido reemplazado por tres gatitos grises y 
peludos. Estaban dando vueltas, teniendo un combate de lucha libre. Una buena multitud se reunió 
para mirar. 

Le abrí la puerta a Monroe y entramos a la tienda. Saludé a papá. Estaba detrás 
del mostrador, entregándole a una mujer una gran bolsa verde con croquetas para 
perros. Lo envolvió en sus brazos y pasó junto a Monroe y a mí para salir de la 
tienda. 

"Este es mi amigo Monroe", le dije a papá. Papá salió de detrás del mostrador y se 
acercó a nosotros, secándose las manos en las perneras de sus pantalones caqui. 

Monroe estaba de espaldas. Estaba mirando fijamente una gran jaula de 
cristal. Vi varios jerbos escarbando entre la capa de periódico triturado del 
fondo. 

"Hola, Monroe", dijo papá. 

Monroe asintió. Mantuvo sus ojos en los pequeños jerbos marrones. Papá 

levantó la tapa de cristal y sacó un jerbo. Dejó que el jerbo trepara por su 
mano. "Demasiados de ustedes, pequeños", murmuró. 

Monroe le sonrió a papá. "Sí. Seguro que tienes un montón de ellos”, dijo. "Se están subiendo 

unos encima de otros". Papá sacudió la cabeza. “Realmente debería ponerlos en una jaula 
más grande. Simplemente se multiplican demasiado rápido". 

“Son lindos”, dijo Monroe, mirando el jerbo en la mano de papá. Papá 

dejó el jerbo con cuidado sobre el periódico triturado en el fondo de la 
jaula. “Uno es lindo”, dijo. "¿Treinta? No es lindo." Bajó la tapa de la jaula. 


El pájaro Amynah silbó en su percha contra la pared. 
“Murray odia no recibir toda la atención”, dijo papá. Él 


Se acercó y acarició el pico del pájaro con un dedo. El miná emitió un 
arrullo. "Oye, ¿almorzaron ustedes dos?" preguntó papá. 

"Sí. Comimos en The Burger Balloon”, dije. 

“Rafael estará aquí para hacerse cargo", dijo papá. "Entonces podremos irnos a casa". Se 
volvió hacia Monroe. "¿Quieres que te lleve?" 

Monroe se echó hacia atrás su largo cabello. "Sí. Seguro. Muchas gracias." 

Papá señaló hacia la parte trasera de la tienda. “Bean, ven a la sala de suministros por un 
segundo. Ayúdame a mover algunas bolsas grandes de semillas”. Desapareció hacia atrás. 

“Mira a tu alrededor”, le dije a Monroe. "Regresaré enseguida". 

“No hay problema”, dijo. 

Me di vuelta y comencé a correr hacia la sala de suministros. Ya casi había llegado 
cuando me volví y lancé un grito ronco. 

Una criatura. Una criatura grande, cubierta de pelo... estaba parada en el pasillo. 

Al principio pensé que era un gorila. Pero se mantuvo erguido como un humano y 
pude ver los largos colmillos amarillos que asomaban desde sus labios negros. Y sus ojos 
rojo sangre. Y me di cuenta ... 

Me di cuenta de que era el monstruo. El mismo monstruo feo que había visto corriendo hacia la 

escuela. 

Me congelé en shock. Totalmente horrorizado. 

Y lo vi levantar la tapa de la jaula del jerbo con una pata gorda y peluda. Sacó 
dos jerbos y los levantó en alto. 

Los sostuvo por la cola. Los vi balanceándose juntos boca abajo en sus 

manos. 

Y entonces, la criatura metió los dos jerbos en su boca abierta y los 
masticó ruidosamente. 


Me sentí enfermo. Mi estómago se revolvió. Presioné mi mano sobre mi boca para mantener mi almuerzo 
bajo control. 

Me alejé del monstruo y entré a la sala de suministros. "¿Papá? ¿Papá?" 
Mi voz estalló aguda y estridente. 

Llevaba una enorme bolsa de alpiste colgada del hombro. Lo estaba llevando hasta una 
pila de bolsas de semillas contra la pared. 

"Papá, ¡ven rápido!" 

Me miró entrecerrando los ojos. "¿Cuál es el problema? ¿Un 

cliente?" "N-no", tartamudeé. "Es... es..." 

Dejó la bolsa en el suelo y luego me siguió, secándose las manos 

nuevamente. 

"Papá. Mira...” Señalé el frente de la tienda. 

Nadie allí. 

Ningún monstruo. Nada de Monroe. La tienda estaba vacía. 

Papá arrugó la cara. “Bean, ¿qué pasa? ¿Qué me estás mostrando? Mi 

boca quedó abierta. Mi corazón daba vueltas en mi pecho. 

"Un... monstruo", dije en un susurro. 

Papá gimió. “Oh, frijol. VoOtro monstruo imaginario. ¿Es por eso que me 
arrastraste hasta aquí? 

"No, yo..." Tomé aliento. “No fue imaginario. y esocomiódos jerbos”. 

Caminó hacia la jaula de cristal y miró dentro. "Me parecen bien". 


“Papá, ¿sabes cuántos jerbos había en la jaula? Quiero decir, ¿llevaste la 

cuenta? 

Papá arrugó la cara, pensando. "No. En realidad, no llevé la cuenta. 
No sé cuantos hay ahí. Supongo que quizá treinta. 

“Papá, lo vi. 1 -" 


"¿Dónde está tu amiga Monroe?" preguntó papá. “Tal vez vio al monstruo, 


también." 


"Aqui." Escuché gritar a Monroe. 

Caminé al siguiente pasillo y lo vi frente al pájaro miná. "No sabía que 
podían hablar", dijo Monroe. "Murray y yo hemos estado teniendo una gran 
conversación, ¿no es así, Murray?" 

"Perdedor, "el pájaro gorjeó. “Perdedor. ” 

Papá se rió. “Le enseñé a decir eso. Sabe muchas palabras". 

"Monroe, ¿viste a alguien entrar a la tienda?" Pregunté sin 

aliento. 

Se apartó el pelo de la frente. "No. Nadie." 

"¿Está seguro?" Mi voz se quebró. “¿No viste algo en la jaula de 
los jerbos? ¿Algo parado sobre la jaula? 

Monroe negó con la cabeza. "No. Estaba de espaldas. Estuve hablando con el pájaro 
todo el tiempo que no estuviste”. 

"Perdedor, 'Murray intervino. Obviamente le gustó esa palabra. “¿No lo 
hiciste?escuchar¿cualquier cosa?" Lloré. Monroe volvió a negar con la 

cabeza. 

Papá puso una mano en mi hombro. "Cálmate, frijol". 
"¿Cuál es el problema?" —Preguntó Monroe. 
"Bean tiene un problema monstruoso", le dijo papá. "Tiene monstruos en el 


cerebro". 
"Papá, eso no es justo", espeté. Estudié a Monroe. Monroe miente. Tiene que 


estar mintiendo. 
Murray, el miná, movía la cabeza de arriba a abajo. “Feliz año nuevo!'él 


declaró. 

Papá y Monroe se echaron a reír. “¿Quién le enseñóeso?” Papa dijo. 
"Yo no." 

No me reí. Todavía podía ver a ese monstruo del tamaño de un gorila 
metiéndose los dos jerbos en la boca. ¿Por qué papá no me creería? Quería gritar. 
¿No se supone que tus padres debencreer¿tú? 

Realmente quería que Monroe fuera mi amiga. Pero el monstruo parecía aparecer 
donde quiera que fuera Monroe. La escuela... la hamburguesería... la tienda de 
mascotas. 

¿Realmente se suponía que debía creer que Monroe no era un monstruo? 


Pero eso no tenía ningún sentido. Parecía un tipo totalmente normal. 


¿Por qué un tipo totalmente normal seguiría convirtiéndose en un monstruo? 

Seguí pensando en esto todo el camino a casa. Mi cerebro seguía dándole vueltas 
una y otra vez. Era un misterio, un misterio que tenía que resolver. No podía pensar en 
nada más. 

Sabía que tenía que intentar dejar de pensar en eso. Papá nos dejó en casa y se fue a 
hacer algunos recados. 

"¿Puedo pasar el rato en tu casa?" —Preguntó Monroe. "No hay nadie en mi 

apartamento". 

Lo miré fijamente. Tuve que decir que sí. No podía hacerle saber que 
sospechaba que era un monstruo. "Uh... claro", dije. "Vamos arriba." 

Mamá estaba fuera, así que el lugar estaba vacío. Le mostré a Monroe el nuevo reproductor 
3-D que mis padres me habían regalado por mi cumpleaños. Jugamos algunos juegos de carreras 
por un tiempo. Monroe me ganaba siempre porque mi mente no estaba realmente interesada en 
eso. 

Mi mente todavía estaba en la tienda de mascotas con el monstruo masticando a los 
jerbos, triturando sus pequeños huesos con los dientes. 

Quería preguntarle a Monroe sobre esto nuevamente. Quería exigirle que me dijera 
verdad. 

Pero no pude. No porque fuera una gallina. Sino porque no quería que pensara que 
estaba totalmente loca. 

Monroe se fue alrededor de las cinco. Lo seguí hasta el pasillo. "Nos vemos luego", le dije. 
"Día divertido." 

"Sí. Día divertido.” No esperó el ascensor. Bajó las escaleras 

ruidosamente. 

Regresé a mi apartamento y cerré la puerta con cuidado detrás de mí. Dejé 
escapar un largo suspiro. Me sentí tan aliviado que no había pasado nada malo. 

Monroe había actuado como un tipo normal. 

Más tarde esa noche, fui a la cocina y me bebí una botella entera de jugo de 
manzana. Decidí llamar a Lissa y contarle lo que vi en la tienda de mascotas. 
Necesitaba preguntarle qué debía hacer con Monroe. 

Entré a mi habitación y encendí la luz. Luego saqué mi teléfono y 
comencé a sentarme en el borde de mi cama. 

"Vaya." 

Algo me llamó la atención. Algo en mi escritorio al lado de mi computadora portátil. Crucé 


hacia el escritorio. Interrumpido. Aguanté la respiración. Y se quedó mirando. 


Contempló un jerbo muerto, su cuerpecito encorvado y rígido. Y dos palabras garabateadas 


con marcador rojo sobre el escritorio: REGLA DE LOS MONSTRUOS. 
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"¡Mamá! ¡Papá!" Grité por mis padres. 

Oí sus pasos resonando en el pasillo. Irrumpieron en mi habitación. 
"¿Frijol? ¿Qué es?" Mamá lloró. 

No podía hablar. Señalé con el dedo el jerbo muerto que había sobre mi escritorio. 
"Mira", logré decir anogadamente. 

Ambos se acercaron al escritorio, entrecerrando los ojos ante el animal muerto y las 
palabras garabateadas. 

"¡No lo creo!" Papá lloró. “¿Tú... crees que ese jerbo vino de mi 
tienda?” Se inclinó para mirarlo más de cerca. 

"Yo... no lo sé", tartamudeé. 

“Conseguiré toallas de papel y lo envolveré”, dijo mamá en voz baja. 

Papá asintió. 

“¿Quién estaba aquí?” Grité. “¿Quién entró en mi habitación? OMS hizo¿este?" 

Mamá me hizo un gesto con ambas manos para que bajara la voz. "Lo 
limpiaré", dijo. "Ningún problema." 

"Pero no te importa quién hizo¿él?" Yo dije. 

"Supongo que alguien realmente quería asustarte", dijo papá, frotándose la barbilla. 

"¡Supongo que funcionó!" Yo dije. “Alguien sabe que tengo un problema de monstruos. 
Alguien -" 

Mamá desapareció en la cocina. Papá se quedó inclinado sobre el escritorio, 
mirando el cadáver del jerbo. 

Mi cerebro zumbaba tan fuerte que pensé que saldría vapor de mis 
oídos.Monro. Tenía que ser Monroe. 

"Monroe estuvo aquí", murmuré. "Esta tarde." Papá me miró 

entrecerrando los ojos. "¿Entonces?" 

"Solo digo", respondí. 

Él se encogió de hombros. "Monroe es tu amiga, 


¿verdad?" "Sí. Pero -" 


Me detuve. No quería hablar con mis padres sobre Monroe. No tuve ninguna 
prueba. Y si les dijera que pensaba que era una especie de monstruo peludo, se 
reirían de mí. Me dirían que estaba imaginando cosas otra vez. 

Mamá volvió corriendo y envolvió al jerbo muerto en una toalla de papel. Estaba empezando a 
oler muy asqueroso. Sabía que el olor permanecería incluso después de que el cuerpo 
desapareciera. 

Mamá tomó una esponja y limpió las dos palabras rojas. Ella sacudió su 
cabeza. “Bean, ¿qué crees que está pasando aquí? ¿Tiene alguna idea?" 

"No. No sé. Realmente no lo hago. Sólo sé que esto me va a dar malos sueños por un 
tiempo.semanal!” 

No estaba mintiendo. Esa noche tuve una horrible pesadilla. 

En este sueño yo no estaba en el agua. Esta vez estaba corriendo por nuestro 
vecindario. Era de noche, muy oscura, hacía mucho frío. Y escuché a alguien 
reírse. Risa dura y cruel. 

Corrí para alejarme de eso. Pero la risa siguió, muy cerca de mí. Me tapé 
ambos oídos con las manos y corrí lo más fuerte que pude. 

Pero no pude escapar de ello. La risa se hizo más fuerte hasta convertirse en un rugido. 
Risa de monstruo. Y supe que el monstruo estaba justo detrás de mí. 

Tenía miedo de darme la vuelta. Luché por correr más rápido. Corrí detrás de las 
casas, entre setos. Atravesé patios traseros y recorrí un largo callejón, mientras la grava 
crujía bajo mis zapatillas. 

Irse. ¡Por favor, deja de reírte! ¡Deje de seguirme! 

Nuevamente supe que estaba soñando. Mientras corría, luchaba, me 
concentraba mucho, tratando de despertar, de salir de la pesadilla. Pero no. 

El vecindario desapareció y ahora estaba atravesando bosques oscuros. Mis zapatos se 
deslizaron sobre un espeso lecho de hojas secas. Los troncos de los árboles, más negros que la 
noche, parecían inclinarse hacia mí, como si intentaran bloquear mi camino. 

Y aún así, la risa aterradora en mis oídos. 

Jadeé. ¿Quién era ese que estaba parado contra un árbol gordo? Pasé corriendo junto a él. 
Entrecerré los ojos, tratando de concentrarme.¿Quién está parado ahí? ¿Quién está en mi sueño? 

Harlan. Sí. Harlan. De pie con una mano en el tronco del árbol, mirándome mientras 
pasaba corriendo junto a él. Su rostro está en blanco. Y luego sonrió cuando vio lo asustada que 
estaba. Una gran sonrisa con dientes. 

Pero Harlan no se rió. Él sólo se quedó mirando, feliz al ver mi miedo. 


Desapareció detrás de mí mientras corría hacia el bosque. Corrí hasta que no pude 


correr más. 

Sentí que mi pecho estaba a punto de estallar. Mis piernas no daban un paso más. Me 
palpitaba la cabeza. 

No tuve elección. Me di la vuelta. Me volví para enfrentar al monstruo. Todo mi 
cuerpo se estremeció y tembló. 

Demasiado oscuro para ver con claridad. Los árboles bloquearon el cielo y enviaron una sombra 
pesada sobre mí, más negra que la tinta. 

Pero pude ver sus ojos rojos. Los ojos del monstruo brillaron como si estuvieran en 
llamas. Y pude ver el contorno de su cuerpo ancho y cubierto de pelo. Y pude verlo 
levantar una pata gigante y apuntarme. 


Me señaló con los ojos llameantes y gruñó: “Tú eres el próximo. ¡Tú eres el próximo!" 


Me senté derecho en la cama. Todo mi cuerpo se estremeció. Me abracé, tratando de dejar 
de temblar. Estaba empapado de sudor. Hizo que mi piel picara y hormigueara. 

¿Que significaba eso? 

¿Por qué el monstruo dijo que yo era el siguiente? 

Sólo podía significar una cosa: que yo era su próxima víctima. "Sólo un 

sueño", murmuré. Pero qué sueño tan aterrador y real. Es tan imposible 
de librarse. 

Y supe que no era sólo un sueño. Sabía que significaba algo. La pálida luz del sol de 

la mañana entraba por la ventana de mi dormitorio. Levanté los ojos hacia mi 
escritorio. De algún modo esperaba que el jerbo muerto volviera a estar allí. 

"¡Bean, llegas tarde a la escuela!" La voz de mamá me sacó de mis 
pensamientos de miedo. 

"¿Eh? ¿Tarde?" 

“He estado hablando por teléfono. Olvidé despertarte. 

¡Apurarse!" “Mamá, tuve otra pesadilla. ¿Puedo contarte 

sobre eso? Sin respuesta. Había vuelto a la cocina. 

Me puse los vaqueros y la camiseta que había tirado al suelo la noche anterior. Me 
pasé el cepillo por el pelo varias veces y luego corrí a la cocina a desayunar. 

Papá se estaba limpiando una mancha de la camisa con una servilleta mojada. Se derrama 
café encima casi todas las mañanas. 

Mamá estaba hablando por teléfono, caminando de un lado a otro mientras hablaba. 
Apartó el teléfono y le dijo a papá: “La NASA me quiere por dos semanas. En Florida. Creo que 
tengo que irme”. 

"Tal vez nosotrosambosDebería irme”, dijo papá. "Que sean unas 

vacaciones". Mamá se puso el teléfono en la oreja y siguió hablando. 

"Tengo que decirte algo sobre Monroe", dije. No quise decirlo. Las 
palabras salieron de mi boca. Pero no pude mantener mis sospechas por más 
tiempo. Tuve que contarles a mamá y papá mi problema con 


Monro. 

Mamá desapareció en el pasillo, hablando por teléfono todo el tiempo. Siempre 
¡iba de una habitación a otra cuando tenía una llamada importante. 

Papá frunció el ceño. “Supongo que tengo que cambiarme esta camiseta. El anuncio no 

sale”. 

“¿Puedo hablarte de Monroe?” Yo pregunté. 

Miró el reloj que había encima del fregadero de la cocina. “Oh, vaya, Bean. Llegas 
muy tarde. Aquí. Toma una barra de proteínas y ponte en marcha. Si corres, deberías 
llegar a tiempo”. 

"Pero papá -" 

Me puso en la mano una de esas horribles y pegajosas barras de grano y me 
empujó hacia la puerta. “Está bien, me voy. Voy." Agarré mi mochila y saludé a 
mamá, todavía hablando por teléfono. "Pero tuve una pesadilla y creo que 
Monroe..." 

"Más tarde", llamó papá desde la cocina. "Que tengas un buen día, frijol". 

Subí las escaleras hasta el primer piso y salí. Ya era un día caluroso. El 
sol caía a plomo y el aire se sentía pesado y húmedo. 

Cambié mi mochila a mi espalda y comencé a caminar. Una ardilla me 
miró desde el césped de la acera. Rompí un trozo de la barra de proteína y 
se lo lancé. El se escapo. Él tampoco quería comérselo. 

Estaba a mitad de la siguiente cuadra cuando escuché pasos. Me volví y vi 
a Monroe corriendo para alcanzarme. "¿Cómo estás?" él llamó. 

Me encogí de hombros. “Tuve una mala noche”. 

"¿Mala noche?" Se apartó el pelo de la frente. Llevaba una camiseta negra con una cara 
amarilla con el ceño fruncido y pantalones negros holgados. Como siempre, llevaba su almuerzo 
en una gran bolsa de papel marrón. 

Estudié su rostro, tratando de ver si sabía sobre el jerbo muerto en mi 
escritorio. Si sonriera o si sus ojos brillaran, sabría que fue él quien lo puso allí. 


Pero su rostro estaba en blanco. 
Tuve que preguntar. "Monroe, ¿trajiste un jerbo a casa de la tienda de mi 
papá?" "¿Disculpe?" Su boca se abrió. “¿Un jerbo? ¿Por qué? ¿Falta uno? 


Parecía realmente sorprendido. ¿Podría creerle? 
"¿No tomaste un jerbo de la tienda?" Lo miré a los ojos. 


"Bueno..." Dudó. “Sí, tomé uno. Y tengo tres más en mi 
lonchera”. 


"¿Eh?" Retrocedí tambaleándome. "Eresbromear¿a mí?" 

Él sonrió. "DecursoEstoy bromeando, tonto. ¿Por qué iba a robar 
un jerbo? ¿Qué haría con él? 

"Bueno..." No podía apartar los ojos de su bolsa de almuerzo. 

Monroe se rió. “¿Estás perdiendo el control por completo? no lo hicistecreeryo... ¿y 

tú? 

No tuve oportunidad de responder. Harlan apareció frente a nosotros detrás de un grupo 
de arbustos altos. Como un tanque ancho, bloqueando nuestro camino. Llevaba una camisa 


negra de manga larga con las palabrasrtemeren rojo brillante en el frente. 


Me saludó con la cabeza y luego dirigió su atención a Monroe. “Oye, amigo. Tu 
mamá hace almuerzos increíbles”, dijo. Una sonrisa se dibujó en su rostro gordo. 
"¿Tienes uno de esos increíbles almuerzos para mí hoy?" 

Harlan agarró la bolsa del almuerzo de Monroe. Pero Monroe lo sacó del 
alcance de Harlan. 

Harlan gruñó como un animal enojado. "No deberías haber hecho eso, 

amigo". 

La cara de Monroe se puso roja brillante. Empezó a rechinar los dientes. 
Encorvó todo su cuerpo. 

Como un perro preparándose para atacar,Pensé. O 

un monstruo. 

Una vez más, me imaginé a la gran criatura de pelaje oscuro en la tienda de mascotas 


de mi padre. Me lo imaginé sacando los jerbos de la caja y deslizándolos en su boca abierta. 


¿Fue Monroe? Élteníaser Monroe. 

Al verlo hervir y hervir, supe lo que estaba a punto de hacer. Estaba a punto 
de transformarse en un monstruo y devorarHarlan. 

No me gustaba Harlan. De hecho, lo consideraba mi mayor enemigo. Pero no 


quería verlo conseguircomido. 


¿Y si yohizo¿Míralo? ¿Y si descubría con seguridad el secreto de Monroe? 
¿Monroe tendría que comerme también? ¿Porque sabía demasiado? 

Mis pensamientos aterradores me hicieron sentir repentinamente frío por todas partes. El 
cielo se oscureció. Pesadas nubes cubrieron el sol. Me estremecí. 

"¿Crees que eres un tipo duro?" Harlan se burló de Monroe. 

No le dio a Monroe la oportunidad de responder. Lo agarró por ambos 
hombros y/evantadoél fuera de sus pies. 

Monroe lanzó un grito enojado mientras Harlan lo arrastraba detrás de los altos 

arbustos. 

Congelado en mi lugar, los oí pelear. Escuché gruñidos y gruñidos bajos. Vi 
temblar el frondoso arbusto. 

"¡Detener! ¡Para!" Intenté gritar, pero mi voz salió alta y débil. Sabía lo que 

estaba pasando. Harlan pensaba que era el chico más duro de la escuela. 
Pero no era rival para un monstruo. 

"¡Para!" Lloré de nuevo. Y finalmente pude moverme. 

Corrí alrededor del arbusto para ver qué estaba pasando y solté un grito 
ahogado de horror. 

"Oh, no. Oh, noooo”, gemí. 

Monroe se quedó allí, encorvada. Jadeando como un perro. ¿Y Harlan? Allá 

no eraHarlan. Ningún Harlan. Ningún Harlan. Y luego bajé los ojos y me 


quedé mirando un montón de huesos en el suelo. 


Me atraganté. Me agarré la garganta para no vomitar. 

Aún jadeando, Monroe se enderezó. Su cara estaba roja. Me dio una sonrisa 
extraña. En realidad no fue una sonrisa. Era como si no supiera qué hacer con su 
cara. 

Señalé el montón de huesos amarillos. “¿H-Harlan?” Tartamudeé. Y 

entonces vi un destello de movimiento. Levanté los ojos y vi a Harlan 
corriendo por la calle. Estaba corriendo por la acera, sosteniendo la bolsa del 
almuerzo de Monroe frente a él en una mano. 

normal. 

Me volví hacia Monroe. Volvía a respirar tranquilamente y su cara ya 
no estaba roja. “¿Qué son estos huesos?” exigí. 

Él los miró y se encogió de hombros. “Me supera. Alguien debe haber 
comido pollo o algo así y haber tirado su basura aquí. Eso es enfermizo, ¿no? 


"Sí. Enfermo”, dije. Lo miré fijamente. Parecía un niño normal. Monroe 

se frotó los hombros. "Harlan realmente me lastimó", murmuró. "Que 
idiota." Pateó el montón de huesos debajo del arbusto. 

“¿Acabas de entregarle tu almuerzo?” Yo dije. 

El asintió. "Sí. ¿Qué opción tenía? Ese tipo es unmonstruo.” Esa palabra 

otra vez. Negué con la cabeza. "Ambos vamos a morir de hambre por su 

culpa". 

"Y se hará cada vez más grande", dijo Monroe. 

Empezamos a caminar hacia la escuela. “Desde que me salvó la vida, cree que 
soy mi dueño”, dije. "Dice que seré su esclavo por el resto de mi vida". 

"No está bromeando", dijo Monroe. "Tú y yo probablemente nunca volveremos a 


almorzar". 


“Tal vez deberíamos informarlo a la señorita Hingle. Sabes. El director." 


Monroe de repente dejó de caminar. Se volvió hacia mí y su expresión se 
convirtió en una mueca. "No te preocupes por Harlan", gruñó con voz profunda. 


“Su hora llegará". 


Lissa tiene un nuevo videojuego llamado Tenís de batalla, así que subí a su apartamento para 
ayudarla a probarlo. Ella es una buena jugadora de tenis y yo soy bueno en los juegos de guerra. 
Así que fue un partido bastante igualado. 

Su apartamento es más grande que el mío. Su hermano y su hermana tienen cada uno su 
propia habitación. Pero los dos pequeños no desaparecieron en sus habitaciones. Pasaron el 
rato con nosotros en la habitación de Lissa y nos molestaron hasta que les entregamos los 
controladores del juego. 

Les gusta un juego llamado Fiesta de baile de guitarra rock. Es el único 
juego que juegan. Y siempre se pelean a gritos por eso. 

Fuimos a la cocina y cogimos dos Coca-Colas y una bolsa de tortillas. Luego nos 
sentamos uno frente al otro en taburetes altos junto al mostrador de la cocina. Podía 
escuchar a los dos niños discutiendo sobre el juego al final del pasillo. 

"Pequeños monstruos." Lissa se rió entre 

dientes. “Hablando de monstruos...” comencé. 

Ella puso los ojos en blanco. “Ahora¿qué? ¿Vas a decirme que estás viendo 
monstruos otra vez? 

“Escúchame”, dije. “Y deja de hacer crujir las patatas fritas tan fuerte. No puedo 
oírme hablar”. 

“¿Mucho de mal humor?” ella dijo. "¿Vienes a mi competencia de natación el 

viernes?" 

"No cambies de tema", le dije. 

“Quiero que vengas a verme nadar el viernes. Eres un perdedor, Bean. Podrías 
haber estado en el equipo de chicos. Podrías haberlo pasado bien. Es mucho más 
divertido que andar furtivamente buscando monstruos”. 

Salté del taburete de la cocina. “¿Acabas de llamarme perdedor?” Sus 

mejillas se pusieron rosadas. "Lo dije en un buen sentido". 

"Lissa, alguien puso un jerbo muerto en mi habitación". 


Ella dejó de masticar. Ella me miró fijamente. Tomó un largo sorbo de su refresco. 


puede, mirándome todo el tiempo. 

“Bean, ¿un jerbo muerto? ¿En tu habitación?" 

"En mi escritorio. Muerto. Totalmente rígido”, dije. “Alguien lo puso ahí. ¿Tu lo 
crees? Alguien mató un jerbo y lo puso en mi habitación”. 

Ella parpadeó. "¿Estás seguro de que no murió por causas 

naturales?" Ella echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. 

"¿Qué tan gracioso eres?" Yo dije. "No." 

"Tal vez entró desde la calle y tuvo un ataque al corazón cuando vio tu 
habitación". Ella se rió un poco más. 

"Gran amigo", murmuré. "Gran broma. Ja ja." Se obligó a dejar de reír. "Lo siento. En 

realidad." “Quienquiera que lo haya hecho garabateó dos palabras en mi escritorio.Los 

monstruos gobiernan.Tomó otro largo trago de la lata de refresco. “Entonces alguien se 

estaba metiendo contigo. Alguien que sepa que le tienes miedo a los monstruos. ¿Alguna 
idea de quién? 

"Monroe", dije. 

Ella volvió a poner los ojos en blanco. “Siempre Monroe. Bean, pensé que querías 
que él fuera tu nuevo mejor amigo”. 

“Quiero que sea mi mejor amigo. Pero no si sigue convirtiéndose en un 
monstruo peludo”. 

Ella se rió entre dientes. "¿Qué pasa si él es unamigable¿monstruo?" 

"Lissa, deja de hacer bromas", espeté. “No es gracioso. No te gustaría que 
alguien entrara en tu habitación y dejara allí un animal muerto”. 

Ella me dio unas palmaditas en el hombro. "Lo siento." Ella me miró fijamente mientras 
masticaba más chips de tortilla. "Tengo una idea, Bean". 

Le fruncí el ceño. "¿Qué tipo de idea?" 

"¿Por qué no te acercas a Monroe y le preguntas si es un monstruo?" 

"Aaaaaagggh". Dejé escapar un grito. "Gran idea", dije. “Excelente manera de 
perder a un amigo para siempre. ¿Qué pasa si le hago la pregunta y élno es¿un 
monstruo? Pensará que estoy loco". 

"Todo el mundo ya piensa que estás loca", dijo Lissa. 

"Oh, vaya. ¿Vas a sacar el tema de la piscina otra vez? "Solo 

digo." 

"¿Que voy a hacer?" Lloré. Golpeé mi lata de Coca-Cola contra el mostrador. 
"Anoche, el monstruo de mi sueño me señaló y gruñó: 'Tú eres el próximo. Tú eres 


el próximo. ¿Qué significa eso? ¿Algún monstruo quierematara mí? 


Yo... creo que estoy realmente en peligro, Lissa”. 

Su expresión se volvió seria. "Ojalá pudiera ayudarte", dijo en voz baja. 
Entonces sus ojos se agrandaron. 

Me di cuenta de que ella no me estaba mirando. Ella estaba mirando por encima de mi 


hombro. Antes de que pudiera darme la vuelta, abrió la boca con un grito de horror. 


Me di la vuelta. Me quedé mirando la puerta de la cocina. Nadie allí. 

Lissa se dejó caer del taburete de la cocina. Ella apuntó. “Yo... lo vi. Estaba 

alli." 

Me quedé mirando la puerta vacía. "¿Qué? ¿Viste qué? 

"Rápido, frijol". Ella tomó mi mano y me llevó al pasillo. Miramos a 
ambos lados. Nadie allí. Podía escuchar a los niños pequeños bailando su 
juego de baile. 

"Lissa, no veo nada." 

Trotó hasta la puerta principal y comprobó la cerradura. "Yo lo vi. El 
monstruo. Fue... fue aquí, Bean. Te siguió". 

Tragué fuerte. De repente sentí frío por todas partes. 

"¿Lo viste? ¿En realidad?" 

Ella asintió. Todo su cuerpo se estremeció. “Era grande y peludo. Quiero decir, 
cubierto de pelaje oscuro. Como un gorila o algo así. Sólo que sus ojos eran 
humanos. Ojos rojos. Parecía feo... feo y mezquino". 

Mil preguntas pasaron por mi mente. “¿Pero cómo entró, 

Lissa? ¿A donde se fué?" 

Ella se encogió de hombros. “Apareció y luego desapareció. Pero lo vi. Te 
creo ahora. Y creo que te siguió hasta aquí. 

"¿Quieres decir... que finalmente crees que es real?" 

Ella asintió. Ella apretó mi brazo. “No lo inventaste. Era real." Presionó su 
espalda contra la pared. Pude ver que estaba pensando mucho. "Talves estoes 
Monro. Monroe vive en este edificio. Él sabe que yo también vivo aquí. Quizás te 
siguió”. 

“¿Q-qué voy a hacer?” Tartamudeé. 

"Síguelo", respondió ella. 

"¿Eh? ¿Qué quieres decir?" 

“Sigue a Monroe. Espíalo. Míralo cuando crea que no hay nadie. 


mirando. Porque ..." 
"¿Porque tengo que demostrar que él es el monstruo?" 
"Sí. Tienes que demostrarlo. Tienes que ver si tienes razón acerca de él”. 
Asentí, pensando mucho. "Sólo hay un problema con eso", le dije. 
"¿Problema?" 


"Sí. Qué pasa si yosoy¿bien? ¿Entonces que?" 


"¿Has estado alguna vez en el apartamento de Lissa?" Le pregunté a Monroe. 

Era la mañana siguiente y caminábamos hacia la escuela. 

Harlan ya nos había bombardeado. Dijo que hoy nos iba a dar un descanso a 
ambos. Así que tomóambosde nuestros almuerzos. Vimos impotentes cómo salió 
corriendo riendo como un loco. 

Chico dulce. 

Había estado pensando en mi plan para espiar a Monroe y descubrir la verdad sobre él. 
Mientras caminábamos por Elm Street, me sentí un poco nervioso. Entusiasmado. Pero no un buen 
tipo de entusiasmo. Simplemente tenso. 

Monroe se rascó la mejilla. "No. Nunca he estado en su apartamento. Son las seis, 

¿verdad? 

¿Cómo supo el piso en el que vivía Lissa? 

Asenti. "Sí. Es agradable. Tiene un pasillo largo con muchas habitaciones. Más grande que mi 
apartamento. Lo miré con los ojos entrecerrados, tratando de leer sus pensamientos. “¿Nunca has estado 
allí?" 

"No. Lissa parece agradable. Pero ella nunca me habla”. 

Dejamos pasar un autobús escolar. Luego cruzamos la calle. 

Recordé la primera vez que vi al monstruo. Corriendo hacia la entrada de la escuela. 
Fue en un destello de luz solar brillante. Sí. El sol brillaba tanto que tuve que parpadear. Y 
cuando pude concentrarme nuevamente, vi al monstruo. 

“Crucemos la calle”, dije. Lo tiré del brazo. Él retrocedió. 

"¿Por qué? Nunca caminamos por ese lado”. "Es más 

soleado", dije. "Me siento como un pequeño sol". 

Si caminamos bajo la luz del sol, tal vez te vuelvas peludo otra vez. 

Lo empujé al otro lado de la calle. El sol de la mañana todavía estaba bajo en el cielo y era 
deslumbrantemente brillante. 

Parpadeé un par de veces. Tal como lo hice la primera vez. Cerré los ojos 
por unos segundos. Y cuando los abrí... 


... Cuando los abrí, Monroe tenía exactamente el mismo aspecto. Sin piel. Ningún 

monstruo. 

Me sentí decepcionado. Y aliviado. Todo al mismo tiempo. Hizo que mi estómago 
se sintiera raro, como si estuviera revuelto. 

No me gusta espiar a mis amigos. ¿Pero qué opción tenía? Tú eres el 

próximo. Tú eres el próximo. 

No pude sacar ese gruñido de amenaza de mis oídos. Lo escuché una y otra vez. Y 
cada vez, me dio un escalofrío. 

En clase, era fácil vigilar a Monroe. Porque se sentó en el escritorio 
junto a mí. 

Tuvimos una hora de lectura tranquila justo antes del almuerzo. Estaba leyendo un libro llamado £/ 


llamado de la naturaleza. Me gustan las historias de animales, y esta fue genial sobre un perro. 


De repente, jadeé cuando escuché a Monroe dejar escapar un gruñido. Mi 

libro cayó sobre el escritorio. Me volví, esperando que fuera peludo. Me sonrió 

y se frotó el estómago. “¿Puedes oír cómo gruñe mi estómago?” él susurró. 
"Tengo tanta hambre." 

"El mío también está gruñendo", mentí. 

Su estómago volvió a gruñir. "Lástima que Harlan nos robó el almuerzo", 
murmuró. Volvió a su libro. Miré la portada. El estaba leyendo frankensteín. 


Más tarde, le pedí prestado algo de dinero a Lissa y compré el almuerzo para 
Monroe y para mí. Lo vi comer su sándwich de jamón y su bolsa de papas fritas. No 
hizo nada inusual. 

Algunos niños de la mesa de al lado estaban haciendo un concurso de eructos. Eso hizo 
sonreír a Monroe, pero él no se unió. Nunca le quité los ojos de encima. Busqué alguna 
señal. Pero no hizo nada ni un poquito monstruoso. 

Lissa se acercó a mí en el pasillo después del almuerzo. "¿Cómo estás?" Ella 

susurró. 

"Nada todavía", dije. 

“Sigue vigilándolo, Bean. No te rindas. Tienes que saber la verdad, 

¿verdad? 

"Bien." 

Ella me agarró del brazo. "Pero ten cuidado. No le dejes saber que lo estás 


espiando”. 


"De ninguna manera", dije. 

¿Qué haría si lo supiera? 

Intenté tener cuidado. Cada vez que Monroe miraba en mi dirección, fingía estar 
mirando otra cosa. Estaba totalmente tensa, pero intenté parecer perfectamente tranquila 
y normal. 

“¿Estás disfrutando el frankenstein¿libro?" Le pregunté. "Es un poco difícil de 


leer”, dijo. "Pero me gustan las historias de monstruos". ¿En realidad? 


No hay mucha pista. Quiero decir, a mucha gente le gustan las historias de monstruos. Incluido 
a mí. 

El día transcurrió sin que sucediera nada interesante. Hasta la clase de 
gimnasia esa misma tarde. 

El entrenador Waller nos tenía a un grupo de chicos jugando un partido de baloncesto 
en un extremo del gimnasio. Eran camisetas y pieles, y estaba feliz de estar en el equipo de 
pieles porque hacía mucho calor en el gimnasio. 

Monroe jugó en el otro equipo. Era un jugador muy agresivo. Siguió 
chocando, empujando e incluso dando cabezazos a otros jugadores. Pude 
ver a Waller mirándolo desde un costado. Monroe jugaba más duro que 
nadie. 

Era un acaparador total de pelotas. Siguió avanzando hacia la canasta y nunca 


pasó el balón a otro compañero. Disparó tras disparo y hundió la mayoría de ellos. 


Me sorprendió. Nunca había pensado en él como un tipo deportista. El sudor 
enmarañó su espeso cabello y le corría por la frente. Su rostro estaba rojo brillante y 


seguía emitiendo gruñidos mientras corría de un lado a otro de la cancha. 


¿Es esto una pista? ¿Finalmente se revelará? 

"¡Vaya!" Me perdí un pase. Rebotó en mi pecho porque tenía el ojo puesto en 

Monroe. 

"Bean, ¿eres torpe o súper torpe?" gritó un niño llamado Arnie. 

"Ambos", dije. Se suponía que era una broma, pero nadie se rió. 

Extendí los brazos para bloquear a Monroe, pero él pasó a mi lado como si yo 
fuera invisible. Los niños vitorearon cuando dejó caer otra canasta. 

Luego, para mi sorpresa, salió de la cancha de baloncesto. Su 
pecho subía y bajaba porque respiraba muy fuerte. el tenia su 


ojos en la puerta del vestuario. 

Eso es todo,Me dije a mí mismo.Estoy a punto de obtener mi prueba.. 

Sí, fue sólo una corazonada. Pero fue una corazonada fuerte. Cuando vi a Monroe 
desplomarse en el vestuario, supe que estaba a punto de convertirse en un monstruo y hacer 
algo extraño. 

Le lancé el balón a Arnie, saludé a los jugadores con la mano y troté hacia el 
vestuario. "Volveré en un minuto", le llamé al entrenador Waller. 

Agarré la manija de la puerta y abrí la puerta del vestuario solo un poco. 

No quería que Monroe supiera que lo estaba siguiendo. 

Miré dentro. Allí dentro el aire era más fresco. El vestuario estaba casi a oscuras. 
Podía oír las duchas corriendo en la parte de atrás. Entré y cerré la puerta 
silenciosamente detrás de mí. No vi a Monroe en la fila de casilleros del gimnasio. 

La nuca empezó a hormiguear. Una gota de sudor cayó de mi nariz. Me di cuenta 
de que estaba conteniendo la respiración. Caminé de puntillas hacia el fondo del 
camerino. 

Me detuve cuando escuché el ruido de zapatillas en la siguiente fila de casilleros. 
Esperé... esperé... 

Y entonces escuché un grito. Un grito agudo y estridente de dolor. 


Y lo supe... lo supe.£/ monstruo ha atacado a alguien. 
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Respiré hondo y me fui. Corrí al siguiente pasillo y miré la fila de 
casilleros. 

Sabía que estaba a punto de ver algo feo. Algo horroroso. 

Pero no. Era un niño de mi clase. Un chico pelirrojo, delgado y bajo llamado Víctor. 
Estaba encorvado frente a un casillero abierto, estrechando su mano derecha. Se giró 
cuando me vio. "¿Frijol?" 

"Yo... escuché un grito", tartamudeé. 

El asintió. Levantó la mano. “Simplemente lo estrellé en el casillero. Ese era yo 
gritando. Duele. Hombre, realmente duele”. 

Luché por recuperar el aliento. Me quedé mirando la mano de Víctor. Se estaba hinchando 
como un globo. "Será mejor que se lo muestres al entrenador Waller", dije. 

El asintió. Se dirigió hacia la puerta. "¿Has 

visto a Monroe?" Lo llamé. Hizo un gesto 

con la cabeza hacia atrás. 

Vi a Monroe en un lavabo frente al baño. Se estaba echando agua 
fría en la cara. Se giró cuando me acerqué. 

“Mi cara empezó a arder”, dijo, mientras el agua corría por la parte delantera de su camisa. 
"Supongo que me sobrecalenté". Me miró entrecerrando los ojos. "Cuáles sontú¿haciendo aquí? ¿Por 
qué dejaste el juego? 

"Yo... uh... estaba preocupado por ti", dije. "Te vi salir y pensé que 
tal vez estabas enfermo". 

"Hey gracias." Se echó más agua sobre el cabello. “Muchas gracias, frijol. 
Eres un buen amigo." 

Caminamos juntos de regreso al piso del gimnasio. Monroe tenía una extraña sonrisa 
en su rostro. Como si estuviera satisfecho consigo mismo por algo. 

Y cuando nos unimos al juego, me encontré 

pensando: ¿Cometí un terrible error con Monroe? 


¿O se está portando bien porque se dio cuenta de que lo estoy vigilando? 


Esas son las preguntas que quería hacerle a Lissa cuando me encontré con ella afuera de 
la piscina de la escuela antes de la práctica de su equipo. 

Ella seguía balanceando su bolsa de natación y golpeándome en las rodillas. 

"¿Tienes que hacer eso?" Yo pregunté. 

Ella sonrió. "Sí." Lo giró de nuevo y yo me aparté del camino. “¿Vienes 

mañana a mi competencia de natación?” ella preguntó. 

"¿Hay una reunión mañana?" Yo dije. "Sólo me lo has contado veinte 

veces”. 

Me volvió a golpear con la bolsa de lona azul. “¿Tus calzoncillos están demasiado 
ajustados? ¿Es por eso que estás de tan mal humor? 

"No quiero hablar de mis calzoncillos con una chica", dije. “Estoy de mal 
humor porque llevo todo el día espiando a Monroe y es una total pérdida de 
tiempo. Creo que tal vez supuso que lo estaba espiando". 

“Tal vez”, dijo. “¿Pero siempre tienes que dejar de fumar, Bean? 

Sólo has estado espiando un día. Tienes que seguir así”. 

Salté lejos de su bolso de baño cuando volvió a aparecer. "Bueno. ¿Así que ahora 
soy un perdedor y un desertor? 

"No quiero hablar de eso", dijo Lissa. “Vas a hacer que llegue tarde. Escucha, 
¿has pensado en la feria de mascotas de la escuela? 

"Sí. Un poco”, dije. 

Dos chicas del equipo de natación pasaron corriendo hacia la piscina. 
Ambos se rieron cuando me vieron. Sabía por qué. Me recordaban de pie en 
la piscina con el traje de baño hasta los tobillos. 

Podía sentirme sonrojar de nuevo. 

"Bueno, seguroSoy'No voy a ganar el premio de trescientos dólares", dijo Lissa. “Lo 
único que tengo es mi gato aburrido, Corky. Pero tienes toda una tienda de mascotas para 
elegir”. 

"Sí, lo sé", dije. “Quería traer un pájaro miná. Pero mi papá tiene un acuario 
con algunos peces luchadores betta. Dijo que no pueden perder. Son totalmente 
feroces y asombrosos de ver”. 

"Genial", dijo Lissa. “Probablemente ganes”. Se dio la vuelta y, todavía 
balanceando la bolsa de natación, se dirigió a la piscina. “Tal vez ganar la feria de 
mascotas te ponga de mejor humor”, dijo sin mirar atrás. 

"Tal vez", dije. 


¿Sabía entonces que el día de la feria de mascotas iba a ser elpeor día ¿de 
mi vida? 
No. No tenía ni idea. 


Subí las escaleras hasta nuestro apartamento. Casi nunca tomo el ascensor. Es 
demasiado lento. Cruje y gime como si se quejara de tener que cargar gente. 

Como vivo en el cuarto piso, no queda mucho camino por recorrer. Monroe 
no tiene que subir nada ya que vive en el primer piso del edificio. 

Me preguntaba si estaría en casa. Me pregunté si estaría en su habitación, 
transformándose en un monstruo gruñón. Me pregunté si le gustaba rugir y agitar el aire con 
sus grandes patas y aterrorizar a sus hermanos pequeños. 

Pero que sie/los¿ También eran monstruos? 

¿Y si toda la familia Morton fueran monstruos? 

“¿Qué pasa si me estoy volviendo loco?” Me dije a mí mismo mientras abría la puerta de nuestro 

departamento. 

“¿Hablando solo?” Dijo mamá, girándose cuando entré. "Esa es la primera 

señal". 

Salté. No esperaba que ella estuviera en casa. Suele estar en su oficina 
pensando en cohetes todo el día. 

"Oh, h-hola", tartamudeé. "No pensé..." 

Estaba arreglando flores amarillas y blancas en un jarrón. “¿No son 
bonitos? Los vi en el mercado y tuve que comprarlos. También huelen 
bien”. 

Dejé caer mi mochila al suelo. Olf el aire. Sí, olían dulce. 


"¿Cómo estuvo su día?" Preguntó mamá, trabajando en las flores. 

"No está mal", dije. Y luego dejé escapar lo que tenía en mente. “Sabes, tuve 
otra pesadilla monstruosa. Y en el sueño, el monstruo me señaló y dijo: 'Tú eres el 
próximo. Tú eres el próximo.' Sé que suena loco, pero creo que Monroe es un 
monstruo. Y creo que es peligroso. Creo que tal vez sea muy peligroso. Así que lo 
he estado espiando. Sabes. Intentando demostrar con seguridad que es un 
monstruo”. 


Se sintió tan bien poder finalmente pronunciar las palabras. Me sentí genial al sacarme 
todo el asunto del pecho. 

Mamá se volvió hacia mí. Ella sacudió su cabeza. “Lo siento, Bean. Esta canción suena tan fuerte en mis 
oídos que no escuché ni una palabra de lo que acabas de decir". 

Se sacó los pequeños auriculares blancos de las orejas. “Ahora, dímelo otra vez. 
¿Qué estabas diciendo?" 

"Bien -" 

El teléfono sonó. 

Mamá se dirigió hacia la cocina. “Será mejor que entienda eso. Estaba esperando una 
llamada de Houston”. 

Dejé escapar una larga bocanada de aire. De repente me sentí como un globo 
desinflado. OÍ a mamá hablando por teléfono. Ella solo seguía diciendosí sí sí. Quién 
sabe de qué se trataba. 

Cuando eres un científico espacial, recibes muchas llamadas desde 
Florida, Houston y Washington. La gente siempre llama y le pide 
consejo. 

Papá también recibe llamadas. Generalmente se trata de mascotas enfermas. O mascotas que murieron. 
Papá dice que sólo vende mascotas, no las cuida. Pero la gente llama de todos modos. 

Arrastré mi mochila a mi habitación. Revisé el escritorio para asegurarme 
de que no hubiera animales muertos allí. En eso pensaba cada vez que entraba 
a mi habitación.¿Encontraré otro jerbo muerto? 

Mi siguiente pensamiento:¿E/ monstruo viene por mí? ¿Soy realmente el SIGUIENTE? Me 

estremecí. No estaba segura, ni siquiera en mi propia habitación. 

Caminé hasta la ventana de mi dormitorio y aparté las 
cortinas. La ventana daba a la calle. 

Vaya. Pude ver a Harlan allí abajo. Estaba hablando con dos chicas rubias. No 
pude ver sus caras. Sólo la parte superior de sus cabezas. 

Harlan empujó a uno de ellos con mucha fuerza y ella cayó a la acera. Su 
amiga la ayudó a ponerse de pie y ambos huyeron. 

Harlan actúa como un monstruo todo el tiempo. De repente recordé lo que me dijo 
Lissa. Dijo que si alguna vez me enfrentaba a Harlan, mis pesadillas sobre ser perseguido 
por un monstruo cesarían. 

Eso es porque le dije que pensaba que Harlan era el monstruo de mis sueños. Pero 
eso fue antes de que Monroe se mudara. 


"Bean, ¿puedes hacerme un favor?" Mamá gritó desde la cocina. 


Me alejé de la ventana y caminé por el pasillo. "¿Cuál es el favor?" 


“Corre a la tienda de la esquina y compra crema agria. Sabes que a tu papá le 
gusta la crema agria en sus papas al horno. Y me olvidé por completo de comprarlo”. 

"No hay problema", dije. 

Me entregó un billete de veinte dólares. “Solo consigue un recipiente pequeño. Tú y 
él sois los únicos que lo comen”. 

Asentí y salí por la puerta. Metí el dinero en el bolsillo de mis jeans y comencé 
a bajar las escaleras. Podía escuchar voces en la escalera de uno de los pisos de 
abajo. 

Pasé el rellano del segundo piso, di la vuelta y comencé a bajar al primer piso. Pero 
me detuve a medio camino cuando escuché sonidos extraños. 

No hablar. 

Escuché un gruñido. Luego un gruñido bajo. 

Me agarré a la barandilla. Parecía como si dos perros estuvieran peleando allí 

abajo. 

Miré hacia abajo. La curva de la escalera los ocultaba de la vista. 

Escuché un gruñido enojado. Y luego el sonido de un crujir de dientes. Un chillido. 
Otro chillido. Golpes duros. Como alguien que choca contra la pared. Y luego dos gruñidos 
guturales. 

Contuve la respiración y escuché. 

¿Podría haber una pelea de perros en la escalera? Me 

temblaron las piernas. Me agarré con más fuerza a la 

barandilla. Tenía que ver qué estaba pasando allí abajo. 

Estallaron fuertes gruñidos. Más golpes y golpes. 

Bajé hasta la siguiente escalera. Luego uno más. Lentamente, con cuidado, 


bajé las escaleras, agarrando con fuerza la barandilla con mi mano fría y húmeda. 


Las escaleras giraron. Me detuve y miré. Miró con horror atresmonstruos 

feos. 

De ojos rojos. Cubierto de pelaje oscuro como los gorilas. Gruñendo y luchando en el 
suelo de cemento. Golpeándose el uno al otro. Chasqueando sus largos dientes en broma. 

Sí. Estaban jugando. Tres monstruos feos y gruñones que luchan por diversión. 

"Nooo." Un gemido de miedo escapó de mi garganta. Me di la vuelta y comencé a 


correr escaleras arriba. 


¿Me escucharon? 
Escuché gruñidos y golpes. Sí. 
Ellos venían detrás de mí. 


Mi pie perdió un paso. Caí hacia adelante. Cayó duro. Me golpeé las rodillas con la escalera de 


metal. Mis gafas salieron volando. 
Me tenían. No hay forma de escapar de ellos. 


Cerré los ojos y esperé a que saltaran. 


Después de unos aterradores segundos, levanté la cabeza. Miré detrás de mí. 

Sin monstruos. 

Podía escuchar su ruidoso combate de lucha abajo. Sus gruñidos resonaron en la 
estrecha escalera. 

No me habían visto. 

Rápidamente me levanté. Me palpitaban las rodillas. Los froté. Podía sentir sangre 
en mi pierna. Me cortaría ambas rodillas. 

Ignorando el dolor, agarré mis gafas y subí los tres pisos hasta 
mi apartamento. Entré, respirando con dificultad. 

"Mamá, ¡monstruos!" Mi voz salió ahogada y pequeña. 

Salió al pasillo secándose las manos con un paño de cocina rojo y blanco. 
"¿Frijol? ¿Volviste tan pronto? ¿Dónde está la crema agria? 

"M-monstruos", tartamudeé. Señalé frenéticamente. "En la parte inferior de la 
escalera. Tres de ellos." 

La expresión de mamá se volvió enojada. “Bean, no tengo tiempo para esto 
ahora. La cena se retrasará". 

"No. Mamá. Por favor...” supliqué. "Por favor escuchame. Están 
ahí abajo. Los vi. Ellos -" 

Dobló la toalla entre sus manos. "Ocúpate de ellos, Bean". 

Jadeé. "¿Eh? ¿Tratar con ellos? Mamá, ¿qué significa eso? 

Ella no respondió. La agarré del brazo. Mi mano estaba helada y húmeda. "Ven 
conmigo. Apurarse. Te mostrare." 

Ella retrocedió. “Bean, no estoy contento con esto. Estoy intentando preparar la 


cena”. 


"¡Solo ven conmigo!" Grité. Tiré de ella con fuerza hacia la puerta del apartamento. 


"Bien bien. Ya voy." 
Abrí el camino hasta el rellano. "Tres monstruos", dije. "Verás. 


Verás que no me lo estoy inventando”. Empecé a bajar el primer tramo de escaleras. 

Ella lo siguió de cerca. "Está seguro -?" 

Me llevé un dedo a los labios. “Sssshhh. Nos escucharán”. 

"Pero, Bean..." 

"Mamá. Sshhh. Nos escucharán. Ellos atacarán,” susurré. 

Mi corazón estaba acelerado. No quería volver allí abajo. Pero tenía que 
demostrarle a mamá que no estaba loca. Tuve que mostrarle lo que había visto. 
tuve que hacerlacreer. 

Agarré su mano mientras nos acercábamos al primer piso. Seguimos la 
escalera que iba curvando. 

"Ya verás", susurré. "Verás." Bajamos de puntillas 

en silencio unas cuantas escaleras más. Mamá 

me apretó la mano. Otro paso. Otro. Y luego abrí 

la boca con un grito de horror. 


El rellano estaba vacío. Sin monstruos. Nadie. 

Mamá me soltó la mano. Ella dejó escapar un suspiro. "Bean, Bean, 
Bean", susurró. “¿Qué voy a hacer contigo?” 

"Tú... tienes que creerme", tartamudeé. “Estaban aquí. Los vi." 


“Por supuesto que lo eran”, dijo. “Hay monstruos por todas partes. 
Dondequiera que se mire." 

Le fruncí el ceño con enojo. ¿Por qué se estaba burlando de mí? ¿Por qué no pude lograr 
que ella se tomara todo el asunto en serio? Aquí había verdaderos monstruos. Mi vida estaba 
en peligro. Y lo único que hizo fue reírse de mí. 

Me sentí derrotado. Débil y derrotado. Demasiado débil para discutir con ella. Ella me 


dio un suave empujón con ambas manos. "Ve a buscar la crema agria". 


Intenté llamar a Lissa esa noche, pero ella no contestó su teléfono. Intenté pensar en 
otras cosas. No quería volverme loco obsesionado con los monstruos día y noche. Pero 
no podía concentrarme en mi cuaderno de matemáticas. Y leí algunos capítulos de £/ 
llamado de la naturalezasin siquiera ver lo que estaba leyendo. 

Enfrentarlo. Estaba totalmente arruinado. 

Seguí pensando en Monroe y repasando todo lo que había visto. Cada pista llevó 
a que Monroe fuera un monstruo. 

Esta tarde, esos tres monstruos estaban luchando en el primer piso. ¿Y 
dónde vive la familia de Monroe? En el primer piso. Estaban luchando a pocos 
metros de su apartamento. 

¿Eran Monroe y su hermano y hermana? 

Qué misterio. Mi cabeza daba vueltas. Tenía miedo de irme a dormir. ¿Y si volviera a tener 
el sueño del monstruo? ¿Qué pasaría si el monstruo regresara a mi habitación y viniera a 


convertirme en su próxima víctima como había prometido? 


Me quedé despierto hasta muy tarde y luego dormí profundamente sin ningún sueño. El 

día siguiente pasó borroso. Me costaba escuchar a la señora Fielding y hacer mis tareas 
escolares. Pero era como si mi cerebro estuviera en un lugar diferente. 

La competencia de natación de Lissa fue después de la escuela. Monroe se unió a mí mientras 
cruzaba hacia el edificio de la piscina. Realmente no quería estar con él. Acéptalo, ahora le tenía 
mucho miedo. 

Pero no tuve elección. No podía decirle que no quería sentarme con él. Abrí las puertas 

y fui recibido por un rugido de voces. Una gran multitud de niños y profesores había 
acudido a presenciar la primera competición de natación femenina del año. 

Lissa estaba haciendo su calentamiento en el fondo de la piscina. Se movía con 
gracia a través del agua azul brillante. Las luces del techo se reflejaban en la piscina, 
como focos que brillaban en la superficie. Levantó la cabeza y nos saludó con la mano. 
Luego volvió a sus golpes constantes. 

Conté una docena de chicas en nuestro equipo. Todos vestían trajes de baño rojos y 
azules, los colores de la escuela. Cuando llegó el otro equipo de niñas de la escuela 
secundaria Harding, la piscina se llenó de nadadores. 

Las voces, los silbatos, las risas, las salpicaduras de agua... los sonidos resonaban con 
fuerza en las paredes de azulejos azules. 

Monroe y yo nos sentamos en la tercera fila al otro extremo de las gradas. Se secó 
la frente con una mano. "Hace calor aquí", dijo. "Y el aire está muy húmedo". Se secó el 
sudor en la pierna de mis jeans. 

"Oye, dame un respiro", gemí. “¿No te encanta el olor a 

cloro?” 

"Deberíamos tirarnos al agua", dijo. "Refrescarse." Lo miré con los 

ojos entrecerrados. “¿Con nuestra ropa?” 

"Sería audaz". Él se rió. "Tú ve 

primero", le dije. 

"¿Desafiame?" 

Fue élgrave? 

Ambos nos reímos. 

Estaba fingiendo que todo era normal. No quería darle a Monroe 
ninguna pista de que sospechaba de él. 

La señorita Greene, entrenadora del equipo femenino, hizo sonar su silbato y llamó a todas las 
chicas a un lado. Las chicas Harding continuaron con su calentamiento. 


"Lissa está en el primer evento", le dije a Monroe. “Ella dice que es su mejor oportunidad. 


Ella realmente quiere ganar esta carrera”. 

"¡Mira esa chica!" dijo Monroe, señalando. Señaló a una chica Harding que salía de 
la piscina. Era grande y de aspecto poderoso, y medía al menos seis pies de altura. “¿Está 
realmente en la escuela secundaria? Ella es unagigante!” 

"Espero que no esté compitiendo contra Lissa", dije. 

Unos minutos más tarde, supe que no era el día de Lissa. 

El alto y poderoso nadador Harding se alineó para nadar contra ella. Lissa estaba 

condenada. 

Ella nadó bien. Ella hizo lo mejor que pudo. Pero ella no era rival para la chica 
Harding. Lissa terminó casi media vuelta detrás de ella. 

Vi a Lissa desplomarse tristemente al lado de la piscina. El agua goteaba por su 
rostro. Ni siquiera se molestó en limpiarlo de sus ojos. Siguió sacudiendo la cabeza 
y murmurando para sí misma. 

Me senti mal. Sabía que la carrera significaba mucho para ella. 

Quería ir a decirle el buen trabajo que hizo. Pero la siguiente carrera estaba 
comenzando. Lissa salió de la piscina y, todavía sacudiendo la cabeza, caminó hacia el 
banco del equipo. 

“Qué lástima", dijo Monroe. “Lissa no tuvo ninguna posibilidad. ¡Esa chica Harding podría 
comerse a Lissa en el almuerzo! 

¿Por qué Monroe pensaba tanto en el almuerzo? 

¿Y comer humanos? ¿Fue eso una pista? 

"Oye, tengo que irme", dijo. Saltó desde un costado de la grada. “Sólo 
vine a ver a Lissa. ¿Te estas quedando?" 

Vi a las siguientes dos chicas empezar a nadar. "Sí, me quedaré", dije. "Quiero 
esperar y hablar con Lissa". 

"Hasta luego, amigo." Desapareció detrás de las gradas. 

Se escuchó una ovación cuando la chica de nuestro equipo llegó al otro extremo de la 
piscina, pateó la pared y comenzó a regresar. Me giré y vi a Lissa en el banco. Tenía la 
cabeza gacha. Ella ni siquiera estaba mirando. 

Algunas de las carreras estuvieron reñidas. Pero los perdimos a casi todos. El 
equipo de Harding era demasiado fuerte. 

Después de la última carrera, los equipos entraron a los vestuarios. Las 
gradas se vaciaron. Me puse de pie y comencé a caminar de un lado a otro por 
el borde de la piscina. Sabía que Lissa saldría y quería verla. 

Mis pasos resonaron en el edificio vacío de la piscina. El único sonido. El 


El silencio repentino se sintió extraño. Mantuve mis ojos en la puerta del vestuario mientras 
caminaba de un lado a otro por el borde de la piscina. 

"¿Eh?" Lancé un grito de sorpresa cuando escuché un fuertechapoteo. 

Me volví hacia el sonido y me quedé paralizado. Una forma oscura rodó por el agua, 
levantando ondas bajas a medida que se movía. 

"¡Ey!" Grité. 

Me paré en el fondo. La mancha oscura nadó rápidamente hacia mí. Como una 
foca. O una morsa. 

Y luego se elevó en el agua. 

Mis rodillas se debilitaron mientras miraba al monstruo peludo, con garras y ojos rojos 
frente a mí. 

“¡Nooooo!” Un grito escapó de mi garganta. 

Intenté retroceder tambaleándome. Pero mis piernas se negaron a 

funcionar. La criatura era sorprendentemente rápida. 

Se elevó muy alto. Saltó del agua. Envolvió sus grandes y peludos brazos 


alrededor de mi cintura. Y me metió en la piscina. 


El impacto del agua fría me hizo congelar por un segundo. 

El monstruo me mantuvo cerca de su cuerpo y se hundió bajo la superficie. Contuve la 

respiración mientras el agua subía sobre mi cabeza. Mi corazón latía con tanta fuerza que 
podía sentir la sangre palpitando en mis oídos. 

Esperé... esperé a que me soltara. Pero me abrazó con fuerza, presionándome con fuerza 
contra el espeso pelaje de su pecho. 

¿Planeabaahogara mí? 

Empecé a agitarme los brazos y las piernas. Intenté darle una patada... patearle las 
piernas. Me retorcí y volví la cabeza. Quería golpear mi cabeza contra eso. Omorderél. 

Colores salvajes pasaron a mi lado. ¿Me estaba desmayando? Sabía que no podría contener la 
respiración por mucho más tiempo. 

Levanté ambos puños y empujé contra su pecho. Se mantuvo firme. Se me escaparon 
burbujas de la boca. Mi pecho se sentía a punto de explotar. 

Frenética, levanté ambas manos y pasé las uñas por el frente de 
la criatura. 

Lo sentí retroceder. Su control sobre mí se aflojó. 

Rasqué con las uñas su pelaje nuevamente, tratando de cavar profundamente en su 

carne. Y Sí ¡SÍ! 

Sus brazos cayeron. Pareció retroceder. 

No le di oportunidad de recuperarse. Me deslicé libre. Levanté las manos y, 
pataleando con fuerza, obligué a mi cuerpo a subir a la superficie. Jadeando, 
ahogándome, inhalé aliento tras aliento. 

Podía ver la figura oscura y oscura debajo de mí en el fondo de la piscina. Era real. 
No me lo estaba imaginando. 

Tuve que salir de allí. Pero fue demasiado rápido para mí. Mientras luchaba por nadar 


hacia el costado de la piscina, esta salió a la superficie. Me volví y vi su mirada de ojos rojos. 


El agua rodó por mi cara. Todavía estaba jadeando fuerte. Pero me quedé mirando 


él. Y un grito ronco brotó de mi garganta. 

"Qué es lo que tú desear? ¿Por qué estás aquí? ¿Eres tú, Monroe? ¿Monroe? Qué es 
lo que túdesear?” 

El monstruo lanzó un profundo gemido. ¿/Monroe?gruñó. Su voz era seca y 
ronca, como si estuviera vomitando la palabra. ¿Monroe? 

"Sí. ¿Eres Monroe? Lloré. 

Me miró fijamente.”7a/ vez ..."gruñó. 

Luego se lanzó hacia mí. Envolvió sus garras alrededor de mi pecho. Me cortó 
la ropa. Me jaló... me jaló hacia abajo de nuevo. 

Me va a ahogar. 

Pero no. Me llevó a la superficie. Me levanté, farfullando y anogándome. 

Escuché pasos en el otro extremo de la piscina. 

El monstruo también los escuchó. Me señaló y dijo con voz áspera: “Tú eres el próximo. ¡Tú eres el 

próximo!" 

Mi pesadilla hecha realidad. 

“¡Tú eres el próximo!" 

Y luego pasó a mi lado, pateando con fuerza, sus ojos rojos todavía fijos en mí. 
Se agarró al costado de la piscina y se levantó. El gran cuerpo envió un maremoto de 
agua sobre mí. 

Y cuando pasó la ola, el monstruo desapareció. Oí sus pasos 
pesados y ruidosos detrás de las gradas. 

"Uuuuuu." Dejé escapar una larga bocanada de aire. Me volví hacia 
los pasos y vi al entrenador Greene salir del vestuario. Se detuvo cuando 
me vio flotando en el fondo de la piscina. 

"¿Frijol?" Gritó el entrenador Greene. "¿Frijol? ¿Eres tu? ¡Que demonios! ¿Qué estás 
haciendo en la piscina? 

Piensa rápido, Noé. Piensa rápido. 


"¿La brazada de pecho?" Yo dije. 


Cuando salí de la piscina no podía dejar de temblar. En parte fue el frío. En 
parte fue mi miedo de casi ser ahogado por un monstruo espantoso. 

El entrenador Greene encontró una manta en alguna parte y me envolvió con ella. Ella 
me hizo llamar a casa. Papá estaba allí. Dijo que vendría a recogerme en el coche. 

Lissa salió del vestuario y esperó a mi papá conmigo frente a la escuela. El 
entrenador Greene le había contado lo sucedido. Lissa mantuvo sus ojos en mí, 
esperando que le explicara. Pero realmente no tenía ganas de hablar. 

"Era... era el monstruo", dije finalmente. “El de mis pesadillas. Me agarró 
y me arrastró a la piscina. Me mantuvo presionado. Intentó ahogarme”. 


"Wow", murmuró, sacudiendo la cabeza. "Guau. ¿Se lo vas a decir a 
tus padres? 

"Sí, he dicho. No tuve que pensar en eso. Quiero decir, esta vez casi me ahogo. 
“Tengo que hacer que me crean. Necesito ayuda. No estoy loco. El monstruo dijo que yo 
soy el siguiente. Realmente quiere atraparme”. 

Ella guardo silencio por un momento. Vi el Ford Focus azul de papá en la 
siguiente cuadra. Tocó la bocina. "Bean, ¿todavía crees que es Monroe?" 

"Sí, he dicho. "Éltieneser Monroe. Salió temprano de la competencia de natación. Justo 
después de tu carrera. Realmente no tenía una razón. Simplemente desapareció”. 

"Peropor qué¿Monroe haría eso? ¿Por qué querría asustarte? ¿Por 
qué intentaría ahogarte? 

“¿Porque es un monstruo? Quizás no pueda controlarse. Quizás cuando el cerebro del 
monstruo se haga cargo, tendrá que matar y destruir. Tiene que actuar como una auténtica 
bestia”. 

Lissa se mordió el labio inferior. "Tal vez", murmuró. “Pero todavía no creo que 
tengas pruebas suficientes. No creo que se pueda decir con seguridad que sea Monroe”. 
No podía hablar más de eso. Papá detuvo el auto en la acera frente a 

nosotros. Abrió la puerta principal y me miró fijamente con la manta. 


envuelto a mi alrededor. 
"Bean, ¿qué pasó?" preguntó. "Te 
lo diré más tarde", dije. 


Decidí contárselo a mamá y papá durante la cena. 

Practiqué en mi habitación. Planeaba mantener mi voz baja y firme. Iba a 
empezar por el principio. Cuéntales sobre Monroe corriendo hacia la escuela bajo la 
luz del sol y cómo de repente vi un monstruo del tamaño de un gorila corriendo por 
donde había corrido Monroe. 

Luego, con calma y tranquilidad, les hablaba del monstruo de la hamburguesería del 
centro comercial. Y luego el monstruo que se come los jerbos en la tienda de papá. te 
explicaría como esoteníaser Monroe. ÉltodoTenía que ser Monroe. 

Esta vez, haría que me creyeran. Esta vez los convencería para que me 

ayuden. 

“Mis pesadillas se están haciendo realidad”, pensaba decirles. "Hay un monstruo 
detrás de mí y no se detendrá hasta que esté tan muerto como ese jerbo". 

Ensayé en mi habitación, caminando de un lado a otro. Me paré junto a 
la ventana y miré hacia la calle. Y planeé lo que iba a decir. 

Finalmente, papá llamó desde la cocina. “La cena, Bean. Tu favorito esta noche. 

Chuletas de cordero." 

Me encantan las chuletas de cordero. Me gusta cogerlos con la mano y comerme la carne 
de los huesos. Pero esta noche no sentí nada de hambre. 

“Mmmm. Huele bien”, dije. Ocupé mi lugar en la mesa. 

Mamá puso en mi plato dos chuletas de cordero y una patata asada. "Entonces, 
¿qué pasó en la escuela esta tarde?" ella preguntó. “¿Te caíste a la piscina?” 

“Cuéntanos qué te pasa”, dijo papá. 

"Bueno..." Respiré profundamente. “Es una larga historia”, dije. "Tenemos 

tiempo para una larga historia", dijo papá. Se sirvió unas coles de Bruselas 
en el plato. "Adelante." 

"Bueno..." De repente sentí mi garganta seca. "Tengo que decirte algo... 
sobre Monroe", dije. 

“Eso es una coincidencia”, dijo mamá. “Porque tenemos algo que contar 
túsobre monroe. 

Se me cayó el tenedor. "¿Eh?" 


“Mamá tiene que ir a Florida a trabajar para la NASA”, dijo papá. "Ella 


y decidí que haríamos unas vacaciones. Estaremos fuera durante aproximadamente una 
semana. ¿Y adivina qué?" 

"¿Qué?" Yo dije. 

“La familia de Monroe dijo que podías bajar y vivir con ellos durante una 
semana”, dijo mamá. 

“¿Vivir con Monroe?” Tartamudeé. 

“sí”, dijo mamá. “Tú y Monroe estuvieron juntos durante toda una semana. ¿No es 


genial? 


Me sentí enfermo. Podía sentir mi corazón hundirse en mi estómago. Mi cabeza dio vueltas. 
Me agarré al borde de la mesa. “Por favor...” dije 
entrecortadamente. “Bean, no pareces feliz”, dijo mamá. 
“Es sólo porque está sorprendido”, le dijo 
papá. "No yo dije. "No lo entiendes". 
“Sólo estaremos fuera una semana”, dijo mamá. "No nos extrañarás tanto". 


“No lo entiendes'Dije con los dientes apretados. "Monroe es un monstruo". 


Mamá y papá se rieron. 

Papá cogió el tenedor y el cuchillo y empezó a cortar la chuleta de cordero. "Estamos muy 
contentos de que hayas hecho un nuevo amigo", dijo. 

“Tal vez Monroe te ayude a superar tu miedo a los monstruos”, dijo mamá. “No, 


él no me ayudará”, respondí. “Él no me ayudará porque é/ esun monstruo." 


“Deja de hacer tonterías”, dijo mamá. Ella sacudió su cabeza. “De verdad, frijol. 
Esto tiene que parar. Ves monstruos dondequiera que mires”. 

“Tengo pruebas”, dije. 

Eso no era exactamente cierto. Había estado intentando conseguir pruebas. Realmente todavía no lo 
tenía. Pero sabía que mi corazonada sobre Monroe tenía que ser correcta. 

Era un monstruo. Unas horas antes había intentado ahogarme. Y 
ahora me enviaban abajo a vivir con él. Enviándome a una trampa total. 


“¡Yo... yo no lo haré!” Lloré. No quise sonar tan quejoso. Simplemente 
salió así. 

"Ya es suficiente", espetó papá. Dejó sus cubiertos y me miró entrecerrando los 
ojos. “Basta de charlas sobre monstruos. ¿Me escuchas?" 

“Cambiemos de tema”, dijo mamá, dándome una sonrisa falsa. “Compré 


algunos peces luchadores nuevos en la tienda”, dijo papá. "Serán 


perfecto para tu feria de mascotas en el colegio. Deberías ganar el premio fácilmente”. 
"Prefiero que me coma un pez luchador que un monstruo", dije. "Eso es 


suficiente!” Gritó papá. Él nunca grita. Pude ver que lo estaba haciendo enojar. 


"Está bien, está bien", murmuré. 

No me iban a escuchar. ¿Por qué empezar una gran pelea? ¿Solo porque 
probablemente no estaría vivo cuando regresaran a casa? 

Después de cenar, me dieron una bolsa de viaje grande y me dijeron que fuera a mi habitación 
y hiciera las maletas. Lo llevé a mi habitación, lo arrojé sobre la cama y cerré la puerta de mi 
habitación. 

Entonces llamé a Lissa. “No vas a creer lo que está pasando”, le dije. 
"Me van a enviar abajo a vivir con el monstruo durante una semana". 

"Tal vez no sea tan malo", dijo. 

"¿Eh? Tú,también?" Lloré. “¿Por qué no será malo? Dime. ¿No intentó ahogarme 


en la piscina? ¿No me señaló y gruñó? Tú eres el próximo. Tú eres el próximo"?" 


"Pero realmente no se sabe si el monstruo era Monroe", argumentó. "Es sólo una 

corazonada". 

“No es una corazonada”, le dije. "Le pregunté. Le pregunté al monstruo. Yo 
dije, '¿Eres monroe? Y él me miró y dijo 'Ta/ vez.' Como si estuviera actuando 
lindo”. 

"¿Monroe no tiene hermanos y hermanas?" -Preguntó Lisa. 

"Sí, he dicho. 

"Bueno, él no actuará como un monstruo con ellos cerca". 

"Claro que lo hará", dije. "Creoe/llos sonmonstruos también. Creo que los vi 
en la escalera y... 

Lissa se rió. 

“Lissa”, dije, “no entiendo por qué no te tomas esto en serio. ¿No lo 
entiendes? Voy a ser carne de monstruo. Estoy condenado. Estoy totalmente 
condenado". 

"Mi mamá me está llamando", susurró Lissa. “Se supone que no debo estar hablando 
por teléfono. Adiós." Ella colgó. 

Gran ayuda. 

Me quedé mirando la bolsa de viaje. Realmente estaba sucediendo. No tuve 


elección. Tuve que bajar allí y quedarme con él. 


Cuando lentamente comencé a meter algo de ropa en la bolsa, solo tenía una 


pregunta en mente:¿Cuánto tiempo sobreviviré? 


Los padres de Monroe parecían amables. Ambos son bajos y algo gorditos. Ambos 
tienen el pelo negro y liso y caras redondas y rosadas. El señor Morton tiene un bigote 
negro cuadrado que parece un pincel. Lleva gafas gruesas y redondas que hacen que 
sus ojos parezcan saltones. 

Parece una especie de rana toro con bigote. 

Marni y Mickey son la hermana y el hermano de Monroe. Marni tiene seis años 
y Mickey siete, y ambos son una auténtica plaga. Tan pronto como me senté en el 
sofá de la sala, ambos comenzaron a subirse a mí. Como si fuera un patio de recreo 
O algo así. 

"No les presten atención", dijo el Sr. Morton. "Ellos pelean todo el 
tiempo, luchan y pelean". 

"Sí", intervino la señora Morton, "son pequeños monstruos”. 

UH oh. 

Monroe era muy callado con su familia. Quizás porque su hermano y su hermana 
eran muy ruidosos. 

Los dormitorios estaban a un lado del apartamento. La habitación de Monroe estaba al fondo. 
Era pequeño, aproximadamente del mismo tamaño que el mío. 

Vi literas contra la pared del fondo. Tenía un escritorio pequeño y una computadora portátil, 
una cómoda baja y una silla de cuero verde con un desgarro en un brazo. 

"Necesitas algunos carteles en las paredes o algo así", dije. "Estas paredes grises y 

desnudas..." 

"Parece una celda de prisión", dijo. "Tienes razón. Pero acabamos de mudarnos. Aún 
no se han desempacado muchas cosas. Como mis carteles deportivos”. 

Estaba tratando desesperadamente de actuar con normalidad. Seguía pensando que podía 
simplemente largarme. Huir. Quédate en el bosque durante una semana. Pero, por supuesto, no pude. 

OÍ a Marni y Mickey discutiendo sobre algo al final del pasillo. Monroe y yo trabajábamos 
en nuestra tarea de matemáticas uno al lado del otro en su pequeño escritorio. 


Seguí mirando alrededor de la habitación, buscando pistas. Pero no había nada 


para ver. Su habitación realmenteeratan desnudo como una celda de prisión. 

Ya era tarde cuando terminamos. Señaló las literas. "¿Cuál quieres? 
¿Parte superior o inferior?" 

No pude decidir. Nunca había dormido en una litera. “¿En cuál sueles 
dormir?” Yo pregunté. 

Señaló hacia el fondo. “Me doy vueltas y vueltas mucho por la noche”, dijo. 
"Así que duermo en la litera de abajo". 

"Está bien", dije. "Yo tomaré la cima". 

¿Estaré más seguro en la cama superior? ¿Será más difícil para él alcanzarme si se 
convierte en un monstruo? 

Nos pusimos el pijama. Subí a la cima y me acomodé en la cama. 
Monroe apagó la luz y se metió en la cama. 

"Esto es genial", dijo. 

"Totalmente genial", mentí. Tenía mi teléfono escondido debajo de mi almohada. Por si tuviera 
que llamar a alguien para pedir ayuda. Me tapé con las mantas hasta la barbilla. 

De repente pensé en mi pesadilla. ¿Tendría mi pesadilla 
monstruosa esta noche? 

Eraviviendola pesadilla. ¿Por qué debería soñarlo? 

Debajo de mí, oí a Monroe darse la vuelta. Él gimió. 

Tal vez debería intentar quedarme despierto toda la noche.Me dije a mí mismo. Mantente alerta en caso de que 

ataque. 

Pero todo el estrés me había cansado. Bostecé. Sentí los párpados pesados. Cerré 
los ojos y me quedé en un sueño profundo y sin sueños. 

Un rato después, un ruido me hizo despertar. Me senté y me golpeé la cabeza 
contra el techo. 

"Ay." Me tomó unos segundos recordar dónde estaba. Cogí mi teléfono para 
comprobar la hora. Las dos y media de la madrugada. 

“¿Monroe?” Susurré. Me incliné sobre el costado del colchón y miré a través de 
la densa oscuridad hacia la cama de Monroe. 

Vacío. 

Él no estaba allí. 

Escuché un sonido de aleteo. Las cortinas de la ventana volando hacia la habitación. 
Me volví y miré. La ventana del dormitorio estaba abierta de par en par. Nada más que 
oscuridad al otro lado. 


Mi corazón comenzó a latir con fuerza en mi pecho. La brisa desde la ventana abierta 


Me heló. 

Monroe ya no estaba. La ventana estaba abierta. Debe haberse escapado. Se 
escapó a las dos y media de la mañana. 

¿Salió el monstruo a merodear? 

Agarré mi teléfono y me tiré al suelo. Me volví a poner la ropa tan 
rápido como pude ponérmela. 


Sabía lo que tenía que hacer. Tuve que seguirlo. 


Pasé una pierna por encima del alféizar de la ventana y salí a la acera. Podía sentir 
la oscuridad cubrirme como una manta. No había luna. No hay luz aquí en la parte 
trasera del edificio de apartamentos. 

Respiré profundamente, aspirando el aire frío de la noche. Esperé a que mis ojos se 
acostumbraran a la oscuridad. Pero sólo pude ver sombras de gris y negro. 

Me alejé un paso del edificio. Luego otro. 

Me congelé cuando vi algo moverse a mi derecha. Una figura, negra 
contra la pared negra. Sí. Alguien se aleja rápidamente del edificio. 

Obligué a mis piernas a moverse y comencé a perseguirlo. Avanzaba 
pesadamente hacia la calle. 

Me quedé atrás. Intenté moverme lo más silenciosamente que pude. 

De repente giró hacia un callejón que discurría detrás de una hilera de casas pequeñas. 
Conocía el callejón. A veces Lissa y yo lo usamos como atajo a casa desde la escuela. 

Ignoré los escalofríos que recorrieron mi cuerpo y lo seguí en silencio. La pesada 
figura derribó un cubo de basura de metal y la tapa golpeó ruidosamente al alejarse 
rodando. 

Entré en una zona de barro blando. Me tapé la boca con la mano para detener 
mi grito de sorpresa. 

Y luego una luz pálida se filtró cuando una pequeña porción de luna 
asomó detrás de las pesadas nubes. Y en la penumbra, lo vi. 

Vi al monstruo. 

Sí. Una bestia cubierta de pelo. Grande y ancho. Atravesando el 
callejón, chocando contra las vallas, volcando los botes de basura. 

Pude verlo claramente. Prueba. Prueba de que Monroe es un monstruo, un monstruo que 
merodea todas las noches. 

Me detuve y saqué el teléfono de mi bolsillo. Lo acerqué y me aseguré de 
que el flash estuviera apagado. Luego hice clic en una foto de la criatura. Luego 
otro y otro. 


Di un paso más cerca. Luego me retiré cuando la criatura de repente se 

inclinó. 

Se agarró a algo. Entrecerré los ojos ante la luz brumosa. Entrecerró los ojos con 
fuerza. Y vio el conejo muerto en sus patas. Sí. Agarró un conejo muerto y se lo llevó a la 
boca. 

Y comenzó acomer. 

Monroe, el monstruo, se estaba dando un festín con un conejo muerto. 

Mi cuerpo tembló por el horror de lo que estaba viendo. Y no pude evitarlo. 
Dejé escapar un gemido. "Ohhh." 

El monstruo dejó caer el cadáver del conejo y giró rápidamente. Se giró para mirarme. 

“¡Nooo"” Lloré. 

Tropecé. Aterricé de rodillas en el suelo. 

Se movió muy rápido. Saltó. Me presionó contra el suelo. Me empujó con 
fuerza contra la tierra. Y susurró: “Te dije. ¡Tú eres el próximo!" 


Presionó su rodilla contra mi espalda, sujetándome. Pesaba una tonelada. 
Luché por respirar. 
“Por favor...” dije entrecortadamente. 
Lo oí gruñir y respirar con dificultad. "Por 
favor, déjame subir", le rogué. 
"Te lo adverti, "gruñó. Levantó la rodilla. La gran criatura se puso 
de pie. Me agarró de los brazos y me levantó. 
"Déjame ir...." Susurré, 
Me empujó contra la valla del callejón. Me empujó con fuerza contra las ásperas tablas de 
madera. 
"Te lo adverti.” 
Levanté ambos brazos frente a mí, como un escudo. Pero sabía que no 
había manera de defenderme. 
Se paró sobre mí, con los ojos llameantes y el gran estómago subiendo y bajando 
mientras jadeaba. Su cálido aliento rozó mi cara y me hizo arder la piel. 
"Monroe, por favor", dije con voz temblorosa. "Por favor. Soy tu amiga. Somos 
buenos amigos, ¿verdad? 
Me miró con ojos de un rojo intenso y no respondió. 
“Monroe, ¿por qué haces esto? ¿Por qué quieres lastimarme? Todavía se negó a 
responder. Apretó sus enormes dientes como si se preparara para morder. "Por 
favor", le rogué. "Monroe, por favor no me hagas daño". 
Y entonces el monstruo echó hacia atrás su gran cabeza de gorila y se echó a reír. 
Una risa estridente que sacudió los árboles a su alrededor. 
Lágrimas de risa brotaron de sus ojos. Todo su cuerpo tembló. El 
sonido de la risa retumbante resonó en el callejón oscuro y vacío. 
Y mientras yo miraba, confundido, temblando de miedo, el monstruo empezó a 
cambiar. El pelaje grueso se erizó. Luego pareció deslizarse dentro de la piel de la 


criatura. En segundos, el pelaje desapareció y pude ver la piel pálida. 


El monstruo empezó a encogerse. Su ancho cuerpo se contrajo, se volvió esbelto y se hizo más 
corto... más corto... hasta que alcanzó aproximadamente mi altura. 

Sus hombros se echaron hacia atrás. Sus brazos se hicieron más cortos. 

Sin el pelaje, pude ver que llevaba ropa. Ropa humana. Jeans y un 
top oscuro. 

Tenía la cabeza gacha. El pelo largo cubría su rostro. 

Lentamente... lentamente... levantó la cabeza. Me levantó la cara. La pálida luz 
de la luna lo bañaba. Podía ver su rostro tan claramente. 

Temblando de miedo, incapaz de respirar, me quedé 

mirando. Miré al humano frente a mí. 


Y finalmente, dije entrecortadamente: “¡LISSA! Estú ¡Lisa! 


Se apartó el cabello con ambas manos. Se arregló la camiseta negra. 

“Fuiste tú todo el tiempo”, dije. “Lisa, £(Eres el monstruo! Una 

extraña sonrisa se dibujó en su rostro. Ella asintió lentamente. 

"He estado acusando a la persona equivocada", tartamudeé. Presioné mi espalda 
contra la cerca, luchando por detener los escalofríos que recorrieron mi cuerpo. 

“Eras tú”, dije, “en la hamburguesería, en la tienda de mascotas, 
en la piscina”. 

Ella asintió de nuevo. Una ráfaga de viento fresco agitó su cabello. 

Un gato lloró a lo lejos. 

Y dejé el jerbo muerto en tu habitación, Bean. Le dije a tu papá que tenía 
que dejarte algunos deberes. Y lo dejé en tu habitación”. 

"Pero... pero..." farfullé. "¿Por qué? Dime. ¿Por qué?" 

Ella me miró fijamente a los ojos. "Tenía que asustarte", dijo finalmente, en un 
suave susurro. 

"¿Eh? ¿Asustame? ¿Por qué?" 

"Para ayudarte." 

Fue mi turno de reír. Una risita ronca escapó de mi garganta. “¿Me asustaste para 
ayudarme? ¡Eso es una locura! Grité. “74 Eres mi monstruo problema, Lissa! No 
estabas tratando de ayudarme. Estabas tratando deaterrorizara mí!" 

Escúchame, Bean... Intentó sujetarme contra la valla. Pero me escapé 
de su alcance. 

“¿Crees que soy unestúpido?” Lloré. "Eres un monstruo. Y todo lo que 
querías hacer esaterrorizara mí." 

No le di la oportunidad de decir nada más. Me alejé de ella y salí corriendo. 
Mis zapatos golpearon el suelo. Tenía que alejarme, regresar a la seguridad 
del apartamento de Monroe. 

Corriendo con fuerza, miré hacia atrás. Lissa no me estaba siguiendo. Pero su grito 


resonó en mis oídos: 


“Te lo advierto: ¡no se lo digas a nadie!” 

No respondí. Bajé los hombros y corrí. 

"¡No se lo digas a nadie!" Lissa gritó de nuevo. "¡Los amigos no delatan a los 
amigos!" 

¿Amigos? 

“Los amigos noaterrorizaramigos”, murmuré. "Los amigos no se convierten en 
monstruos". 

No reduje la velocidad hasta que encontré la sombra profunda de nuestro edificio de 


apartamentos. Jadeando, vi la ventana del dormitorio de Monroe en la parte de atrás. 


Me agarré a la cornisa y me subí al apartamento. La luz del dormitorio estaba 

encendida. Monroe se sentó en el borde de su cama. Levantó la vista cuando 

entré en la habitación. "¿Dónde estabas?" preguntó, entrecerrando los ojos 
hacia mí. 

"Yo... pensé que habías salido", dije, luchando por recuperar el aliento. 
“Vi la ventana abierta. Yo... yo te seguí. 

Monroe negó con la cabeza. Se bajó una manga de la camisa del pijama. 
"No salí, Bean", dijo en voz baja. “Fui a la cocina a tomar un vaso de agua. 
Cuando regresé, ya no estabas". 

Me temblaban las piernas por la larga carrera. Me dejé caer al suelo. 
"Yo... lo siento", tartamudeé. "Lo tenía todo mal. Todo. Lo tenía todo mal”. 


Vi su vaso de agua sobre el escritorio. Lo agarré y lo bebí. "¿De qué 
estás hablando?" —Preguntó Monroe. "Que erashaciendo¿allí afuera?" 


Contuve la respiración.¿Debería contarle sobre Lissa? ¿Debería? 

Iteníapara decirle. Tenía que decírselo a alguien. tuve que hacera/guienCreer que no 
me estaba volviendo loco. 

Monroe podría ayudarme, decidí. Él era mi amigo. Él podría ayudar a decírselo a mis 
padres. Él podría ayudarme a mantenerme a salvo de Lissa. 

Le dije todo. Cómo seguí al monstruo por el callejón. Cómo tomé 
fotos con mi cámara. Cómo el monstruo se transformó en Lissa. 

Cuando terminé de hablar, respiraba con dificultad. Miré a Monroe, esperando 
que reaccionara. 


Para mi sorpresa, empezó a reír. 


“No, Monroe”, dije. “No es gracioso. No es una broma. Aquí. Deja que te 
enseñe. Tengo pruebas." 

Cogí mi teléfono. Saqué mis fotos. Mi mano temblaba mientras 
los hojeaba. "Tengo pruebas. Aquí mismo." 

No. No tenía pruebas. "Oh, nooo", gemí. Las fotos eran completamente 

negras. 

Monroe se rió más fuerte. 

"¡Para!" Yo rogué. “Por favor, deja de reírte. El monstruo es real. 
Escúchame. Tienes que creerme. ¡Lissa es un monstruo! 

Eso le hizo perder el control por completo. Se rió tan fuerte que empezó a ahogarse. 
Eso lo hizo reír aún más. Se rió hasta que las lágrimas corrieron por sus mejillas. 

No pude detenerme. Lo agarré por ambos hombros y lo sacudí. 
“Monroe, detente. No es gracioso. ¿Por qué te ríes?" 

Su sonrisa se desvaneció. Para mi sorpresa, se inclinó hacia adelante. Acercó su 
boca a mi oreja. Y susurró: “Bean, los amigos no delatan a los amigos”. 

Jadeé. Lo solté y tropecé hacia atrás. 

Que quiso decir con eso? 


¿Cómo dormí esa noche? 

No lo hice. Pensé que tal vez nunca volvería a dormir. Lissa era el 
monstruo. Lissa fue quien me señaló y dijo: “Tú eres el próximo.” 

Monroe durmió profundamente en la litera debajo de mí. A él no parecía importarle 
ninguno de mis problemas. Por alguna razón pensó que todo era una broma. 

Confía en mí. No fue una broma. 

¿Tenía ganas de ir a la escuela para la feria de mascotas al día siguiente? 

Tres conjeturas. 

Pero no tuve elección. Cada sonido me hacía saltar. Cada voz fuerte me hacía 
querer gritar y esconderme. Pero tuve que fingir que todo era normal. 

Hasta que pude obtener ayuda... de alguien. 

Traje dos peces luchadores rojos y morados al gimnasio para la feria de mascotas. 
Instalé un gran acuario de vidrio en una mesa cerca del frente, lo llené con agua, dejé caer 
a los pequeños peces y los dejé hacer lo suyo. 

En el gimnasio resonaban los sonidos de los niños montando sus exhibiciones de 
mascotas. Me volví cuando escuché gritos y risas salvajes. Vi que el mono de Justin Bradshaw 
se había escapado y estaba trepando la cuerda de ejercicios hasta el techo. 

Eso hizo que tres o cuatro perros ladraran. Todos comenzaron a tirar de sus 
correas, desesperados por perseguir al mono. El mono llegó fácilmente a lo alto de la 
cuerda. Luego miró hacia abajo y yojurarMNos saludó a todos los que estábamos 
abajo. 

El entrenador Waller apareció y pidió voluntarios para subir a la cuerda y 
bajar al mono. Cuando nadie se ofreció como voluntario, el grandullón lo hizo 
él mismo. Todos aplaudieron cuando le devolvió el mono a Justin. 

La feria de mascotas tuvo un gran comienzo. 

Se eligieron cuatro profesores como jueces. Pasarían de mascota en mascota. Y 
cada uno de los niños daría una breve charla sobre su mascota. 


Pero el juicio no estaba previsto hasta las once. yo estaba en el 


comité para vigilar las mascotas mientras todos iban a clase. 

Una gran responsabilidad. El gimnasio se vació y ahí estaba yo, a cargo del mono y 
de los perros que querían atrapar al mono, y de los gatos, las lagartijas, los hurones y 
todas las demás mascotas. 

Se suponía que otros dos niños compartirían el trabajo de vigilancia de mascotas. Pero hasta el 
momento no habían aparecido. Así que aquí estaba yo sola en el gran gimnasio con todos los animales. 

Decidí llamar a la oficina y averiguar dónde estaban los otros dos niños. Pero 
no tuve oportunidad porque el monstruo irrumpió en el gimnasio. 

La gran bestia peluda corrió por el suelo, gruñendo y 

gruñendo. 

“¡Lisa! Conseguirafuerajde aquí!" Grité, "Qué vas ahaciendo¿aquí?" Sus pies grandes y 

peludos golpeaban pesadamente el suelo del gimnasio mientras corría hacia mi acuario que 
estaba en la mesa del frente. 

"Lissa - ¡noooo0o!" Mi grito resonó en las paredes de azulejos del gimnasio. 

Levantó el acuario de cristal con ambas manos. Lo levantó sobre 
su cabeza y lo inclinó. El agua cayó al suelo. Luego inclinó el vaso 
sobre su cara y atrapó los dos peces con la boca abierta mientras 
caían. 

Ella se los tragó con un fuerte gruñido. “Lissa - 

¡por favor! Conseguirafuera¡de aquí!" Grité. 

Ella me ignoró y/evantadoel acuario vacío contra la pared. El cristal se hizo 
añicos en un millón de pedazos. 

“Lissa...” Me quedé helada de horror. ¿Cómo podría detenerla? 

Abrió una jaula de alambre y dejó escapar a dos ratas blancas que 
gatearon por el suelo. Luego derribó tres o cuatro jaulas en la mesa de al 
lado. Sacó al mono de su jaula y lo envió corriendo hacia la puerta abierta. 


"Lissa... ¿por qué?" Grité. "¿Por qué? ¿Por qué estás haciendo esto?" Inclinó 

una mesa y dos jaulas de hurones cayeron al suelo. Finalmente, ella se 

volvió hacia mí. Señaló una pata peluda y la agitó hacia mí. "¡Los amigos no 
delatan a los amigos!'ella gruñó. 

Luego abrió la puerta de una jaula para loros. Sacó al pájaro de su percha y lo 
envió saltando torpemente por el suelo. 

“Lissa, ¡por favor detente! No lo diré. Prometo. No lo diré”. 

Ella se giró y salió rugiendo del gimnasio. 


Los hurones corrían de un lado a otro sobre mis pies. El loro batía sus alas 
frenéticamente, tratando de llegar a la ventana alta del gimnasio. El mono parloteaba 
como un loco, persiguiendo a un conejo aterrorizado. 

Luché por recuperar el aliento. Podía sentir la sangre palpitar en mis 
sienes. Me agarré a la pared para estabilizarme. 

Escuché pasos. Me volví y vi a la señora Fielding entrar al gimnasio. Sus 
ojos se desorbitaron y su boca se abrió con horror. 

"¿Noé?" Siguió parpadeando y sacudiendo la cabeza mientras miraba las mesas 


alos lados, los vidrios rotos, las criaturas corriendo libres por todo el gimnasio. 


Miró a su alrededor. Sus ojos se posaron en mí. Por supuesto, yo era el único en 
el gimnasio. 

"¿Noé?" ella lloró. "¿Qué has hecho? Será mejor que vengas conmigo. 
¿Por qué hiciste esto? ¿Por qué, Noé? Eres/oco?” 


La señora Fielding me llevó a su salón de clases. Deslizó una silla al lado de su 
escritorio y me indicó que me sentara. 

Sabía que estaba en un gran problema. ¿Podría explicarme cómo salir de esto? ¿Cómo 
podría alguna vez explicarlo? De repente me sudaron las manos y dejaron huellas 
húmedas en los brazos del sillón. 

La señora Fielding se inclinó sobre el escritorio con las manos cruzadas sobre el escritorio 
frente a ella. "Estoy tratando de mantener la calma", dijo. “Pero estoy conmocionado y 
horrorizado. No puedo entender por qué te volviste loco en el gimnasio. Nunca has hecho nada 
malo en todo el tiempo que has estado en esta escuela". 

Ella esperó a que dijera algo. Pero mi cerebro estaba dando vueltas. Simplemente me 
senté y la miré. 

Cogió el teléfono que estaba sobre el escritorio. "Lo lamento. Tengo que llamar a tus 
padres, Noah”. 

"N-no puedes”, tartamudeé. “Están lejos”. 

Ella me miró entrecerrando los ojos. "Bueno, ¿con quién te quedas?" “Los padres 

de Monroe. Pero... pero... déjeme explicarle, señora Fielding. Sí. Decidí explicarle. 

Decidí contarle todo. No quería que me echaran de la escuela por algo que no 


hice. ¿Por qué debería arruinarse toda mi vida cuando no fue mi culpa en absoluto? 


"Escúcheme, señora Fielding", dije, inclinándome sobre el escritorio. "Por favor 
creeme. Me conoces, ¿verdad? Sabes que no soy un alborotador. Era Lisa. Lisa es un 
monstruo. Ella irrumpió en el gimnasio y lo destrozó todo. No pude hacer nada al 
respecto. Ella es unamonstruo. En realidad. Y yo -" 

Escuché una tos detrás de mí. Me volví hacia la puerta de la oficina y vi a 
Lissa mirando desde el pasillo. Mirando y escuchando. 

Ella estaba gruñendo por lo bajo. Su rostro estaba encerrado en una mueca de enojo. 


Sus ojos estaban puestos en mí. Ella parecía lista paramatar. 


"Hablaré con Lissa", dijo la señora Fielding. “Pero no tengo otra opción, Noah. Tengo que 
suspenderte. Tengo que enviarte a casa. Y necesitas que tus padres me llamen tan pronto 
como tengas noticias suyas”. 

"Pero, señora Fielding..." 

“Esto es serio, Noah. Muy, muy serio”. Ella se levantó. "Aquí. Ven conmigo. 


Antes de que te vayas a casa, quiero que me ayudes con la limpieza del gimnasio”. 


Entonces eso es lo que pasó. Ayudé al conserje y a su personal a reunir a todas las 
mascotas que se escaparon. Luego ayudé a limpiar el increíble desastre. 

Ya era tarde cuando terminó el trabajo. La escuela se había 
vaciado. Empaqué mi mochila y me dirigí a casa. 

Mi cerebro estaba totalmente arruinado. Sentí como si mi cabeza fuera a 

explotar. 

Sabía que estaba condenado. Le había delatado a Lissa y ella me vio hacerlo. 

Seguí mirando a mi alrededor. Sabía que ella vendría a por mí ahora. Y tenía 

razón. 

Estaba a una cuadra de casa cuando sentí unas manos fuertes agarrar mis hombros por 
detrás. Me volví con un grito ahogado y vi a Lissa. Lissa el monstruo, cubierto de pelo. Su boca 
se abrió para revelar sus dientes amarillos y puntiagudos. 

"Frijol." Ella gruñó mi nombre enojada. “Bean, me delataste. Nunca 
debes delatar a un amigo”. 

"Yo... no tuve otra opción", dije. 

“¡Los amigos no delatan a los amigos!'repitió con un feroz rugido animal. Me agarró 
de los hombros de nuevo y apretó con fuerza. El dolor recorrió mi cuerpo. Sus ojos se 
abrieron desorbitados por la ira. 

"Te estoy dando una ventaja de cinco minutos", retumbó. "Entonces 
iré tras de ti". 

“¿Q-qué vas a hacerme?” Tartamudeé. 


"Te daré una pista", gruñió. "No serástúcuando termine”. 


"Ohhh." Un gemido de miedo escapó de mi garganta. 
Me alejé de ella. Durante un largo momento, me quedé paralizado, paralizado por el pánico 


total. Luego obligué a mis piernas a moverse y despegué. 


¿Pero dónde podría esconderme? 

¿Estaría a salvo en el apartamento de Monroe? ¿Podría esconderme en algún lugar y 
decirle a Lissa que no estaba allí? 

Quizás uno de sus padres estaba en casa. Tal vez podrían protegerme de Lissa, 
el monstruo enojado. 

Haciendo caso omiso de un dolor agudo en el costado, corrí a toda velocidad hacia nuestro 
edificio de apartamentos. Miré hacia atrás de nuevo y vi al monstruo corriendo detrás de mí. 

Ella mintió. Ella no me dio ni cinco minutos de ventaja. 

Por supuesto que mintió. Ella es un monstruo. Ella me ha estado mintiendo todo este tiempo. 

Tuve que dejarla atrás. Tenía que llegar a la seguridad del apartamento de Monroe. Por favor, 

que alguien esté en casa., recé para mis adentros. 

El monstruo se acercó rugiendo. Sus atronadores pasos resonaron en mis oídos, tan 
fuertes que no podía pensar. 

Más adelante vi las puertas de entrada al edificio de apartamentos. Pero 
me alejé de ellos y corrí por el costado del edificio. Cuando llegué atrás, estaba 
jadeando y sentía que mi pecho estaba a punto de estallar. 

La ventana del dormitorio de Monroe estaba abierta. Me agarré al alféizar de la 
ventana y me metí dentro. Luego me di vuelta y cerré la ventana de golpe. 

"¿Alguien en casa?" Mi voz salió en un susurro sin aliento. Me agarré del 
costado y luché por respirar normalmente. 

"¿Alguien en casa?" 

Encontré a Monroe en la cocina. Estaba en el mostrador con una gran pila de 
galletas Oreo frente a él. "¿Frijol? ¿Qué pasa?" preguntó. “¿Entraste por la 
ventana?” Tenía una mancha de chocolate en una mejilla. 

"Escondeme. Escóndeme”, dije entrecortadamente. “Ella está detrás de mí. Ayúdame, Monroe. 
Necesito tu ayuda." 

Me miró fijamente, masticando una galleta. 


“No te quedes ahí sentado", grité. “¿Dónde puedo esconderme de ella? ¿Dónde?" 


“No puedes”, dijo. Bajó del taburete de la cocina. "No puedes esconderte 
de ella, Bean". 

"¿Por qué? ¿Qué estás diciendo?" exigí. "¿Qué quieres decir?" “Tú... no 

puedes... esconderte...” repitió. Su voz cambió. Se volvió bajo y brusco. 


Y entonces Monroe empezó a cambiar. Un pelaje marrón brotó de su rostro. 
Rápidamente, el pelaje cubrió su cuello. Lo vi brotar oscuramente sobre sus brazos. 

Sus ojos se agrandaron y brillaron rojos. Sus hombros se abrieron. Parecía crecer 
más alto y más ancho. Grandes dientes amarillos asomaban de su boca. Gruñó mientras 
respiraba. 

"¡No!" Lloré, retrocediendo hacia la pared. "¡No! ¡Tú también, Monroe! ¡Tú también eres 
un monstruo! 

Abrió la boca con un feo gruñido. 

Oí un golpe en la puerta del apartamento. Tres golpes fuertes, lo suficientemente fuertes como para 
hacer temblar la puerta. 

Monroe se dio la vuelta y caminó pesadamente hacia la puerta. La abrió y 
Lissa irrumpió. 

Me quedé mirando a los dos monstruos. Dos monstruos que tenían sus ojos rojos 


fijos en mí. Dos monstruos avanzando para matar. 


Me encorvé contra la pared, acurrucándome en una bola apretada. 

Cerré los ojos y esperé a que atacaran. Silencio. El 

único sonido eran sus respiraciones gruñendo. 

Abrí mis ojos. Ambos estaban parados en la encimera de la cocina, uno al lado del otro, 

mirándome. 

"Yo... no puedo creer que ambos sean monstruos", dije entrecortadamente. 

Lissa puso los ojos rojos en blanco. “¿No lo entiendes, Bean? ¿No entiendes finalmente? 

¿él" 

"¿Dónde vivimos?" Monroe gruñó. "¿Cómo se llama este edificio de 

apartamentos?" 

"¿Eh?" Me quedé boquiabierto. "Es la Casa Sternom". 

"Bueno, reorganiza las letras en Sternom", dijo Lissa con voz áspera. "¿Qué 

deletrean?" 

“¡Monstruo"", Dijo Monroe. "Casa monstruosa." 

Mi boca estaba abierta. Mi cerebro estaba dando vueltas. “Quieres decir... este es un 
edificio paramonstruos?" 

"Por supuesto", dijo Monroe. "Te estás dando cuenta". 

"¿Quieres decir...?" Estaba demasiado aturdida para hablar. "¿Mis padres?" 

"Monstruos", gruñó Monroe. “Todos en este edificio. Es un edificio monstruoso, 

Bean. 

“¿Mis padres lo supieron todo el tiempo? ¿Por qué no me lo dijeron? 

"No está permitido", dijo Lissa con voz áspera. “Cada uno tiene que encontrar su propio 
monstruo. Está dentro de ti, Bean. Tu monstruo está dentro de ti, esperando salir. Pero has estado 
luchando contra ello”. 

"Es por eso que Lissa te ha estado asustando", dijo Monroe. “Ella ha estado tratando de 
sustotu monstruo fuera. Para que te des cuenta de quién eres realmente”. 

"Te dije que hemos estado tratando de ayudarte", dijo Lissa. "Ayudarte a resolver tu 


problema de monstruos". 


Monroe levantó una botella marrón del mostrador, se acercó a mí y me 
la empujó a la cara. “Bebe esto. Ahora." 

Intenté alejarlo. "¿Qué es?" 

"Es Monster Helper", dijo Monroe. “Es sólo agua con un poco de 
monstruo añadido. Ya casi estás ahí. Esto funcionará. Verás." 

"De ninguna manera", dije. "De ninguna manera." 

Me empujó la botella en la cara. “Bébelo. Date prisa, frijol. 

Lissa se movió rápidamente. Agarró mis brazos con sus patas peludas y los sujetó 
detrás de mi espalda. 

"Por favor", le rogué. "Por favor, no me hagas beber esto". 

Intenté retorcerme y girar la cabeza. Pero Lissa me abrazó fuerte. Estaba 

indefenso. 

Monroe inclinó la botella dentro de mi boca y vertió el líquido frío por 
mi garganta. Vació la botella y luego la arrojó al suelo. 

Lissa soltó mis brazos. 

Me quedé allí, saboreando el líquido espeso en mi lengua. Algo amargo... un 
poco como jugo de tomate... 

Se quedaron mirándome en silencio. 

Luego parecieron volverse borrosos. Y agitar. No. Toda la habitación temblaba. 
Todo borroso. Todo un borrón tembloroso. 

Me sentí tan raro... tan totalmente raro. 


Lo que erasucediendo¿a mi? Que hicieronhacera mi? 


El bosque olía a hojas frescas. Olí profundamente la rica y picante tierra, los troncos de los 
árboles cubiertos de musgo y las fragantes malas hierbas. Luego eché la cabeza hacia atrás y 
aullé al cielo azul claro. 

Monroe y Lissa estaban a mi lado mientras caminábamos entre los arbustos y la maleza 
alta. El viento fresco se sentía tan agradable contra mi pelaje. Mis pesadas patas pisaron 
ligeramente la alfombra de crujientes hojas muertas mientras trotábamos juntos. 

Vi una colmena en la rama baja de un árbol. Lo arranqué del árbol con 
ambas patas. Luego me lo llevé al hocico y le chupé la miel. 

Las abejas pululaban enojadas mientras bebía hasta saciarme y les pasaba la colmena a mis 
amigos. Aplasté a las abejas sin preocuparme. Luego todos levantamos nuestros rostros hacia el sol 
y rugimos juntos. 

Así termina mi historia. Un final feliz. No más pesadillas. Verás, con la ayuda de 

mis amigos, finalmente resolví mi problema con los monstruos. Descubrí mi 
verdadero yo. 

Con su ayuda, finalmente me di cuenta de quién era el monstruo de mis sueños. 
¡Fui yo! 

Y ahora estoy tan feliz de haberme encontrado a mí mismo. El verdadero yo. Conocí a mi monstruo, 
¡y soy YO! 

Mientras trotábamos por el bosque, disfrutando cada color, cada olor, Monroe 
me dio un golpe en el costado. "Oye", gruñó, "vamos a la casa de Harlan y nos 
divertimos un poco con él". 

Qué idea tan increíble. Los tres reímos y aullamos. Rugimos y 

aullamos todo el camino hasta la casa del pobre. 
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